  |
はてなキーワード: 呆然とは
昨日の朝、いつも通り職場に行こうと車に乗って、
マンションの駐車場出てすぐの道路で対向車にめちゃくちゃクラクション鳴らされてさ
住宅街の広い道で、邪魔になるような走り方したわけじゃないのに
何？なんで？って不思議に思って
気にせずこっちも走り出したんだけど
角を一つ曲がって信号2つぐらい越えたあたりで、
さっきの車が今度は後ろからやってきて
また何回もクラクション鳴らすの
しかも車間距離もめっちゃ近くて、ルームミラーにがっつり映るぐらい
あおり運転なんだろうけどなんで煽られてんのかよくわからなくて
もうそのときにはデカい道路だったから、他の人に見られてるのもあってすごい焦っちゃってさ
左側に寄せて止まったらその車もピッタリ後ろに止めてきて
しかも向こうはドア開けて運転手出てきて、こっちの運転席側の窓ドンドン叩いてきて
プルゴリ的な見た目のガッチリした男の人だった（余計に怖かった）
え、怖い怖い怖い怖いってパニックになって
めちゃくちゃコールしてやっと繋がったあと、「後ろの車の人に煽られて窓叩かれてて〜〜」って半泣きで喋ってたら
何故か相手が窓叩くのやめて、車乗って思い切り走っていった
本当に怖かった
ハアハア言いながら呆然としてたら母親と弟が家から駆けつけてくれて
というかまた来るんじゃないかという不安でいっぱいになってしまって
本当に怖かった
車の種類に詳しくないから分からないけど、相手の車はミニバンみたいなちょっとデカい車だった
「お前に非が無くても、朝からちょっと機嫌悪いぐらいの理由で煽ってくる奴はいるよ」という話を父にされたんだけど
そんなんで煽られたらたまったもんじゃないぞ！
続き
そのうち、世の中はウィンドウズ時代に突入し、パソコンも１６ビットパソコンから３２ビットパソコンへと移行していったのである。…といっても、ウィンドウズ３．１は、とっくに発売されていたが、ゲームの世界が未だにＤＯＳベースだったので、それまでは何とかなっていたのであった。が、こう周りがウィンドウズだらけになってくると、流石に不安になって、ＤＯＳからの移行を考えざるを得なくなってしまったのであった。
上述のＰＣ－２８６ＶＥでも、ウィンドウズを試してみたことがあった。そのころは、ウィンドウズは３．０で、フロッピー５枚組という、今から考えればささやかな構成であった。当時は、ウィンドウズ３．０対応のソフトもほとんどなく、これは試してみるだけで終わったが。
実は、３２ビットパソコンへの移行の際に、一つの考えがあったのである。つまり、Ｍａｃへの移行である。当時、Ｍａｃの世界も変革の時期を迎えていたらしく、小さい筐体が却って可愛らしいマック・クラシックやカラーマック（多分これでいいんだよな…）が発売されると共に、通常のサイズのマックも、そこそこの（ウィンドウズマシンと変わらない）価格で発売されるようになっていたのである。
しかしながら、相変わらずゲームユーザーであった私は、ゲームソフトのコーナーを一瞥して、やっぱりゲームはＤＯＳベースが多い、とばかりに、ウィンドウズマシンを選んだのであった。思えば、ここが運命の分かれ道であった。
まぁ、ウィンドウズがいいか、マックがいいかは、今でも議論が分かれるところではあるが、このときマックを選択していれば、今の私のパソコンライフは、かなり違ったものになっていただろうことは、疑いのないところではある。
で、購入したマシンは、１６ビットに引き続き、ＥＰＳＯＮの、いわゆる「ジャケットサイズ」（…といっても、今はもうＬＰレコードそのものがマイナーな存在であるが…）の小さな筐体がウリのマシンであった。ＣＰＵは、４８６ＤＸの廉価版の４８６ＳＸで、クロックは２０ＭＨｚだった、確か。この辺は記憶が曖昧。１２０ＭＢのハードディスクと８ＭＢのメモリが付いていた。一応、ウィンドウズ３．１は動くというスペック。
このＰＣ－４８６ＳＥは、当然のことながら、後にいろいろと手を加えた。
こんな具合に。
グラフィックアクセレータ追加（メルコ製、サウンドボードに装着するタイプ）
メモリ８ＭＢ追加して１６ＭＢに。
ＣＤ－ＲＯＭドライブ追加（メルコ製のサウンドボードに直結のタイプ、２倍速）
オーバードライブプロセッサ（確かＩＯデータ製）追加して、ＣＰＵをPentium 75MHz相当に。
ディスク圧縮ツールを購入し、３４０ＭＢのハードディスクの容量を５４０ＭＢ相当に。
これだけの改造（とはいわないか…）を施し、やっとウィンドウズ３．１が快適に動作するようになったのだ。しかし何ですな、よくこれだけ発展性のない改造をやったものだと、我ながら思う。ＣＤ－ＲＯＭは、インターフェイスが専用なので使い回しができないし。
因みに、ＣＲＴは、グラフィックアクセレータを追加するまでは、８８０１の頃から使っていたＮＥＣのＰＣ－８５４Ｎを使っていた。アクセレータ購入後に、ＣＲＴがマルチスキャン対応ではないことに気づき、ＣＲＴを買い換える。ソフマップブランドの、Susteenのものでした。安い割には結構画質が良かった。
ウィンドウズ３．１にしてから、インターネット接続も始めた。最初は何がなんだか分からなかったので、接続ソフトは、取り敢えずインターネット・オフィスという、パック品を使用。接続は、スムーズであった。付属のブラウザは、今や懐かしい「モザイク」である。モデムは友人から譲り受けた14,400bpsのものだったが、このころはこれで十分なのであった。
ホームページもこのころから作り始めた。かねてから懸案のFrank Zappaのページ作りを始めるに当たり、ジャケット取り込みのためのスキャナを購入。このころは、真裸婦ラットベッドの製品は非常に高価であったので、ハンディタイプのものを購入。ＬＰジャケットを８回に分けてスキャンし、付属の合成ソフトで合成するという、涙ぐましいものであった。
このＰＣ－４８６ＳＥでも、ゲームはずいぶんとやった。でも、以前ほどたくさんはやっていないのだな。
上述したＥＬＦの「同級生」の続編。こちらの作品は、「兄と妹」という設定で大ヒットしたという記憶がある。前作のシステムやノリをそのまま引き継ぎ、内容をさらに充実させた、名作。
ホムンクルス（妖精）を育てて人間にするという、育てものゲーム。キャラデザが、イラストレーターの中村博文（どじ）氏だということで購入。そこそこやったが、何故か私が育てるとみんな悪魔になってしまい、そのうち断念。
…印象に残っているのは、このくらい。この時期は、ゲームはスパーファミコンを中心にプレイしていたような気がする。パソゲーが少ないのはそのせいかな。
さて、ここでウィンドウズ９５の発売となるのだが、ＥＰＳＯＮがＥＰＳＯＮパソコン対応のウィンドウズ９５の店頭販売を断念し、注文販売だけにしてしまったので、これは先が無いことが判明してしまった。新規にパソコンを買う予算も、早々には調達できない私は、しばし呆然とし、どうしようかと思いあぐねたのだった。
そのとき、天の導きかはたまた悪魔の誘いか、職場の先輩から、１枚のマザーボードが私の下へ転がり込んだのである。この１枚のマザーボードを発端として、今に至るまでの私のパソコン自作時代、パソコン大散財時代へと突入するのであった。
この譲り受けたマザーボードで製作した最初のシステムは、以下の通り。
MB(Mother Board):メーカー不詳、P54C対応マザー
SB(Sound Board):Sound Blaster互換のバルク品
Graphic Card:Canorpus PW-3DV
以下は、ＰＣ－４８６ＳＥのころのものを継続して使用している。というか、このころは、ＰＣ－４８６ＳＥも併用して使っていた。
Modem:Microcore 28.2kbps
CRT:Susteen 15inch
とにかく安く上げようとして組んだ結果がこれである。ま、最初にしては上出来だったのかもしれない。
で、そろそろこのシステムでは物足りなくなり、もう少し上のシステムに組み替えようと思い立ったわけである。
さらに、ホームページ作りに役立てようと、スキャナを購入したのも、このころかな。
CPU:Cyrix PR166+ (Clock=133MHz)
SB(Sound Board):Sound Blaster互換のバルク品
Graphic Card:Canorpus PW-3DV /VRAMを4MBに増設、ビデオキャプチャ機能を増設
Modem:Microcore 28.2kbps
CRT:Susteen 15inch
ＭＢにＧＩＧＡ－ＢＹＴＥを選んだのは、メーカー名が気に入ったのと、当時大攻勢だったASUSのものは使わないというコンセプト（？）からである。それと、SIMMのスロットが６本あるというのも、魅力であった。結局、SIMMは４本しか使わなかったが。これは、RAMをマッピングするTAG RAMの増設を億劫がったためである。TAG RAMを増設しないと、64MB以上のメモリ空間に対してアクセスが遅くなり、全体的にパフォーマンスが悪くなるらしいのだ。
さらに、このシステムに対して、ＣＤ－Ｒドライブを増設。ヤマハのCDR-400t-VKである。I/Fは、SCSIである。このころから、音楽製作関連にも大散財時代が訪れたのであった。
ＣＤ－Ｒを使って、現在も続いているＰＳＹ－ＤＯＬＬというバンドのＣＤを焼きまくったのであった。当時は、ＣＤ－Ｒの原盤の質もそれほど良くはなく、結構エラーが発生して板を無駄にすることが多かった。
この後、システムは急速に変遷を続け、私は、大散財を続けるのであった。
RAM:DIMM PC-100/CL2 192MB(64MB+128MB)
Audio Card:emagic Audiowerk8
Graphic Card:Creative Labs Graphics BLASTER/RIVA TN
DISPLAY:MITSUBISHI RDT141X(LCD)
フォルダを漁っていたら、1999年5月に書かれた、自分のPC履歴が発掘されたので、貼り付けてみる。
なんだかんだ言って、私がパソコンを使うようになってから、１０年近く経ってしまったのである。プログラムを組んで実行できる最初のマシンは、高校のときに購入したＣＡＳＩＯのプログラム電卓ＦＸ－５０２Ｐであるが、これはあくまで電卓であり、パソコンとは多少趣を異にするものであった。
パソコンとして最初に購入したのは、ＮＥＣの８ビットマシンＰＣ－８８０１ＭＡ２であり、完全なるゲームマシンであった。以下、１６ビット時代に突入してＥＰＳＯＮ ＰＣ－２８６ＶＥ、３２ビットマシンのＥＰＳＯＮ ＰＣ－４８６ＳＥと続き、とうとう自作ＤＯＳ／Ｖマシンをメインのマシンにするようになってしまうのであった。
これから、私のこのしょ～もない足跡を辿ってみたいと思う。ＰＣ－８８０１ＭＡ２～ＰＣ－４８６ＳＥの項には、そのときハマったゲームの感想なども記してある。暇な方はこちらもどうぞ!?
小さい頃から、電気・電子関係が好きで、親にマイキット（パネル上にトランジスタとか抵抗、コンデンサなどが並べられており、スプリングになった端子にコードを挟んでそれらを繋いで回路を作る）や電子ブロック（透明なブロックにトランジスタや抵抗などが入っており、ブロックをボード上に配置して回路を作る）などを買ってもらい、それでラジオなどを作って遊んでいたのである。マイキットでラジオを作り、夜中にこっそりと深夜放送を聞いていました。(^^;
因みに、私がアマチュア無線の免許を取得したのは、小学生のときである。これは、ちょっと自慢してもいいと思う。
当時、「初歩のラジオ」とか「ラジオの製作」、「電波科学」などの雑誌をよく読んでいたのだが、流石に、中学生の私にはディジタル回路は難しく（というよりも、何をするためのものなのか、イマイチ理解できなかった）、ボードマイコンＴＫ－８０などに手を出すには至らなかった。
まぁ、何しろ当時は、マイコンといっても論理回路の動作から入る必要があったので、当然といえば当然であろう。
そして、関数電卓などをいじくり、「このキーとこのキーを同時に押すと変な表示になる!?」などと遊んでいた私が、最初に手にしたコンピュータらしきものは、カシオのプログラム電卓「ＦＸ－５０２Ｐ」である。
これは、５１２ステップまでのプログラムが組めるというもので、ちゃんと「ＧＯＴＯ」キーや「ＧＯＳＵＢ」キー、「ＬＡＢＥＬ」キー、条件判定を設定するキーなどが用意されていて、結構本格的なものでした。レジスタも１０個使えた。ランダムに数値を出力するキーも付いていたな。
プログラムライブラリ（本ですが）なども付いてきていて、掲載されている通りに打ち込むと、科学計算をやったりゲームなどを楽しむことができた。もちろん、プログラムを外部に記録しておくこともできたのだ。オプションが必要だが（買った）、普通のラジカセなどを使ってカセットテープにプログラムを記録するのである。
あと、ＦＸ－５０２Ｐでは、キーに４分音符や１６分音符などが割り当てられていて、短音だが楽曲を打ち込むこともできた。上述のオプションを利用して、ラジカセなどで鳴らすのである。
学生時代は、ビンボーだったせいもあって、パソコンには縁がなかった。友人宅でシャープのＴｕｒｂｏIIIなどでゲームをさせてもらうのが関の山なのであった。
で、就職して最初に購入したパソコンが、ＮＥＣの８ビットパソコンの最終形態ともいうべきＰＣ－８８０１ＭＡ２である。
当時は、既に１６ビットパソコンのＰＣ－９８０１Ｖｍ２なども発売されていたのだが、私の選択したのは８ビットマシンの「ハチハチ」なのであった。何故か？
それは、パソコンでゲームがしたかったからである。当時は、違法行為に限りなく近いレンタルソフト屋が横行していて、ゲームソフトなどが比較的安い価格で入手できた（ソフト毎のパラメータファイルでコピーを行うＦｉｌｅ Ｍａｓｔｅｒは必需品）。また、ゲーム市場も８８０１主体であって、９８０１用のものはごく少なかったのである。
とにかく、とても全部やりきれないくらい、ゲームを借りまくった。
何を隠そう、私が８８０１を購入して、最初に買ったゲームがこれである。何で、最初からこんなに難易度の高いゲームを、と疑問を持つ向きもあろうが、要するに、当時はパソゲーなるものが全く分かっていなかったのである。しかも、あろうことか、購入時には、アクションＲＰＧの先駆け的存在である「ソーサリアン」とこの「マイト・アンド・マジック」を天秤に掛けていたのである。
世間では、「クソゲー」との評価が一般的であるが、私は、このゲームは名作であると信じている。とにかく、世界が存在していて、プレイヤーはその世界に住むところから始まるのである。ストーリーは、最初は与えられず、発見したものだけがストーリーに参加できる。しかし、ストーリーに参加しなくても、とにかく世界が広大・深淵なので、アイテム探しやダンジョン探検だけでも、十分堪能できる。私は、後述する１６ビットパソコンの時代まで、約３年以上もこのゲームにお世話になったのである。
「ドラクエ」シリーズで有名なエニックスのアドベンチャーゲーム（ＡＶＧ）。
不気味な感じが大変心地よい秀作。本作では謎を残したまま終結し、後に「アンジェラス２」が発売されるが、時期を完全にはずしていたし、余り面白くなさそうだったので私はやっていない。
今はＨゲーのメーカーになってしまった、しゃんばらのＲＰＧ。私の大好き（だった）漫画家、松田紘佳がキャラデザ他を手がけている。音楽もこの人だったな。もしかすると、「２」は後述のＰＣ－２８６ＶＥでプレイしたのかもしれない。海が舞台の、異色のＲＰＧ。とにかく海なので、３次元的に自在に移動できるのがミソ。階段を使って他の階へ移動する一般的なダンジョンとはひと味違うのである。
ただ、惜しむらくは、これは私がコピー品でプレイしていたから良くないのであろうが、２作ともエンディングを見れなかったことだ。
１作目では、「ピー」とビープ音がしてゲームがハングアップ。２作目では、たぶん最終場面であろう画面から１歩も進めず、アウト。
今あったら、正式に購入して再度挑戦してみたいゲームではある。
かのアスキーが発売していた、Ｈゲー。ダンジョンを歩き回るＲＰＧである。
このゲームは、とにかくノリが非常によく、テンポが軽快で楽しいゲームであった。ゲーム自体は、６階＋αの「ウロボロスの塔」を探検して、秘密を探るというもので、出てくるモンスターが女の子で、ダメージを与える度に女の子が１枚ずつ服を脱いでいくという、他愛もないものである。
このゲームをして最初に驚かされたのは、グラフィックの描画の早さである。何だかんだ言っても、８ビットパソコンであるので、当時のゲーム、特に、グラフィックを強調したゲームでは、描画に恐ろしく時間がかかった。一枚の画像を出すのに数秒、ひどいものでは、数十秒、なんていうのもあった。
そんな中で、この「カオス・エンジェルス」は、とにかく、一瞬で画像が描き換わった。これは、当時ではとても新鮮なことであった。
また、そのＢＧＭもとても斬新で、簡単なＦＭ音源を使いながら、とてもハイセンスな雰囲気を醸し出していたのだ。音楽の秀逸さでは、水龍士といい勝負かもしれない。
しかし、このゲームの最大のポイントは、「洒落っけ」にあると思う。ダンジョンの壁に、前に探検した人の落書きがあって、これがまた奥が深く面白い。この落書きがゲームのヒントにもなっているのだが、関係のない落書きもあって、これを探すだけでも、結構楽しめた。
当時、特にスタジオピエロ系のキャラクターもののゲームを数多く出していた、マイクロキャビンのＡＶＧ。マイクロキャビンでは、この後も、「めぞん一刻」や「気まぐれオレンジロード」などのキャラ系ゲームを続々と発売していた。
このゲームは、少年サンデーに連載されて、アニメ化もされ一世を風靡した、高橋留美子の同名の漫画「うる星やつら」をゲーム化したものである。
ゲーム内容は、確か、面堂家の誰か（終太郎か、了子か、どっちか忘れた、たぶん了子だ）の誕生日に招待されたお馴染みのメンバーが「迷路」を探索しながらゴールにたどり着くというものである。何かのイベントを経る毎に、時間が経過していき、それにより結果が変化するというのと、途中の行動で結果が変化するということで、数種類のエンディングが用意されていたように思う。
マルチエンディングや時間の概念は今でこそ珍しくもないが、当時では結構画期的なことであったのだ。
フェアリーテール（ＥＬＦ）の伝説的名作ＡＶＧである。確か「２」もあった。フェアリーテール（ＥＬＦ）のＡＶＧは、何かこう、独特の雰囲気があって、それが私は非常に気に入っていた。なんていうか、どことなく寂しげな感触というか、ちょっと空虚な感じとでもいおうか。キャラクターや展開、秀逸なＢＧＭなどが、この雰囲気を醸し出しているのだ。
フェアリーテール（ＥＬＦ）のＡＶＧは、この他にも相当やった。「ＥＬＬＥ」なんかは、最後のどんでん返しが強烈でした。
そのほかにも、いろいろゲームはやったが、とんでもねーゲームを一つだけ…
これは、要するに当時大流行の「北斗の拳」のパロディーＨゲーである。
ゲーム内容がくだらないのもさることながら（あまりにくだらなすぎて、ケンシロウのようなキャラが出てくること以外、忘れた）、その作りがとにかく凄い。
これは想像だが、このゲームは、おそらくＮ８８－ＢＡＳＩＣで組まれている。なぜなら、まず、ストップキーでゲームが止まってしまう。そして、そのとき、画面の左上隅に「>C^」が出る（分かる人には分かるね!?）。
そして、ＮＥＣの８８０１，９８０１シリーズのパソコンには必ず付いていた、画面のハードコピーを取るキー「COPY」を押すと、押したときに表示されている画面をプリンタに印刷することができる。
なんか、「流行だから適当に作って一発当てよう」という意図の見え見えなゲームでありました。
…そうこうしているうちに、８ビットパソコンは衰退し、ゲームソフトも発売されなくなって、世の中は１６ビットパソコンの時代へと、大幅に突入したのだった。
そこで購入したのが、ＮＥＣではなくて、ＥＰＳＯＮのパソコンなのである。ここいらへんに、私の偏屈さがにじみ出ていますね～。(^^;
パソコンに金をかけだしたのも、このころからである。…まぁ、８８０１じゃあ、金をかけようにもかけるところがないですが。(^^)
今ではもう信じられないが、当時は、１ＭＢ／１万円がメモリの相場であった。しかも、メモリをパソコンに組み込むには面倒な設定がいくつも必要で、さらに、汎用のスロットを一つ占有してしまうのだった。また、今でこそ、ＳＩＭＭとかＤＩＭＭとかいって、大容量がコンパクトに収納されているが、当時は、たとえ１ＭＢでも、１２ｃｍ角くらいの基板にチップがびっしり載っていたのだった。
それでも、１ＭＢあると無いとでは、雲泥の差があった。
これも、今ではもう信じられないが、当時は、例えば４０ＭＢで８万円位した。しかも専用のインターフェイスが要る。これでまたスロットが一つ埋まったのであった。
でも、当時のソフトは、４０ＭＢでもお釣りが来るくらいの容量だったんだよね～。
あと、このマシンから、パソコン通信を始めた。当然NIFTY Serveから。
当時は、WTERMを使い、通信速度も2400bpsであった。50kBの画像をダウンロードするのに何分もかかり、さらにその画像を表示するのに何分もかかった。大変な時代であった。
このＰＣ－２８６ＶＥは、後に友人の手に渡り、そこでＶＲＡＭ異常が発生してお亡くなりになってしまいましたとさ。合掌。
このマシンでも、ゲームはずいぶんとやった。中で、印象深いものをいくつか紹介しようと思う。
上述したものと同じである。当然、続きではなくて、新規に始めた。やはり８ビットのものと比べて速い。何しろ、８ビット版は２ＤＤのディスク４枚組で、地上、ダンジョン、城、と場所を変える度にディスクの入れ替えが必要だった上、そのたび毎に、システムディスクに書き込み（１分くらいかかった、マジで…）をしていたのだ。それがなくなっただけでも、快適である。ただ、８ビット版の頃はあったＢＧＭがなくなってしまったのは、ちょっと寂しかったが。
なかなかハマった。各エンディングも味わい深いもので、３０数種類あるといわれているエンディングを２０数種類まで見て、飽きてやめた。プリンセスと謎のエンディングは見ていない。けど、いいや。
「１」と「２」は、３Ｄダンジョンもの。当時は３Ｄダンジョンでさえ珍しかったのに、Ｈゲーで３Ｄダンジョンというのは、相当なインパクトがあった。ゲーム的にもよく練れており、ダンジョンの仕掛けも良くできていた。Ｈゲーという観点を排除して、単にゲームとしてみた場合に、非常に完成度の高いゲームであった。
「３」は、確かドラクエタイプの２ＤのＲＰＧ。「４」は、ダンジョンに戻ったのだっけかな？この辺はあんまり印象にないのだな。「５」は、私の大嫌いなシミュレーションで、遂にエンディングを見ることができなかった。…と言うよりは、途中でつまんなくって止めた。「４」と「５」は、多分、後述のＰＣ－４８６ＳＥでやっている。
これは、今更説明するまでもない、ＥＬＦが世に放つ名作中の名作。このゲームが今までのゲームの流れを一気に変えたといってもいいでしょう。味のあるキャラクタ（しかも大勢！）に、深みのあるストーリー。それぞれが練りに練られたマルチエンディング。とってもシビアな時間の概念。所持金の存在も内容に深みを与えています。
さらに、複雑なフラグ制御がすばらしい。よくあれだけの条件設定をして、ゲームが破綻しないものだ。
そして、何より高校生最後の夏休みという、絶妙のセッティング。
とにかく、この「同級生」は、何遍やっても違った展開になるし、違った楽しみ方ができるゲームという、画期的なゲームでした。
後に「２」も出て、共通するキャラクタも出演している。私は、「２」は後述する３２ビット版でやったのだけれど、その面白さは全く失われてはいませんでした。恐るべし、ＥＬＦ。
そのうち、世の中はウィンドウズ時代に突入し、パソコンも１６ビットパソコンから３２ビットパソコンへと移行していったのである。…といっても、ウィンドウズ３．１は、とっくに発売されていたが、ゲームの世界が未だにＤＯＳベースだったので、それまでは何とかなっていたのであった。が、こう周りがウィンドウズだらけになってくると、流石に不安になって、ＤＯＳからの移行を考えざるを得なくなってしまったのであった。
上述のＰＣ－２８６ＶＥでも、ウィンドウズを試してみたことがあった。そのころは、ウィンドウズは３．０で、フロッピー５枚組という、今から考えればささやかな構成であった。当時は、ウィンドウズ３．０対応のソフトもほとんどなく、これは試してみるだけで終わったが。
実は、３２ビットパソコンへの移行の際に、一つの考えがあったのである。つまり、Ｍａｃへの移行である。当時、Ｍａｃの世界も変革の時期を迎えていたらしく、小さい筐体が却って可愛らしい Permalink | 記事への反応(1) | 12:53
その気になって頑張ってローン組んでマイホーム買って住み始めてからひと月も経たない内に妻が子供と出ていった。
何度連絡しても電話出ないしラインも既読スルーされて呆然としていたが、
妻からやっときたラインは 「実は〇〇(子)はあなたの子供では無かったの」というものだった。
結婚直後からずっと元彼と関係が続いていて、関係あった時期とタイミングも重なっていたので
妻自身が「もしや…」と思ってこっそりDNA検査してて確定なんだって。証拠も見せられたよ。
「いつそれを知ったんだ？」って聞くと、マイホームを購入する話をしていた時。
実際に家を買ったのはそれから数年後。
「何でその時言わなかったの？」って聞くと、 「生活は安定してたし、元彼は鬱で色々大変だったから黙ってたの。
家も買ったらあなたの事も子供と一緒に家族として愛せると思っていた」だと。
で、実際に頑張って家を買って暮らしてはみたものの「やっぱりしっくりこない」から、元彼と我が子と三人でやり直すという。
あんなに可愛かった子供が実の子では無かったのもショックだし、愛していた妻の裏切りもショックだった。
すっかり呪縛の様になった家にも住む気がしないから、家を出て狭く古いアパートで暮らし、誰も住んでいないマイホームのローンを支払っている。
「孫の顔を見られるまで生きてて良かった、○○さん(妻)には感謝している、○○(子)の成長を祈っています」
と、亡くなる直前に書いたというメモを、最期までお世話をしていた看護師さんに見せてもらった。
しんどくて辛くて文字も震えてて、それでも懸命に伝えようとしてくれたんだよな。
コロナで見舞いにもロクに行けず、最後の顔もロクに見れず、どんな気持ちで旅立ったのか想像もしたくない。
孫は俺の子供じゃ無かったよ。こんな事知らないで旅立ったのは唯一の救いだったのかもな。
もう30後半だし、お金の事で離婚もまだ出来てないぐらい揉めてるし、再婚は難しいだろう。
「私が優柔不断だったのも悪いから、慰謝料と養育費は減額してあげます」だって。
ふざけるなって拒否したら「私達には幸せになる権利は無いの！？
このひとでなし！男らしくない！」と罵倒された。
こんな仕打ちされても我慢して見送るのが男なら、俺は人間じゃなくたって良いよ。
でもどうしてせめて子供出来て家を買おうかって話してた時に言わなかったの？
人の人生を何だと思っているのか。
もうこの先に絶望しか無いし、死にたいけど今死んだら戸籍上まだ妻だから
アイツに俺や両親の財産が全て行くのかと思うと死ぬ権利すら無い。
離婚が成立するまでの我慢だけど死ぬ権利すら妻に奪われている。
一体俺が何をしたって言うんだろう。あんな奴と結婚してしまった。
ただただ苦しく後悔しか無い。
俺は結婚相談所を経て結婚した。嫁はすごく面白くてこの人となら絶対楽しく人生を謳歌できそうと思ったからだ。
趣味が合いそうと思って彼女にお見合いを申し込み、毎回ネタが尽きずに朝から夜までお喋りできる。そんな素敵な相手だ。
そして、嫁さんの写真が見たいという事でデートの写真を見せた。
友人「やっぱり結婚相談所にいる女はブスだな～ｗ」
は？
第一声がそれ？
お前、今、人の嫁をブスっつった？
食べたかったスイーツを前に、ニコニコしている嫁にブスっつった？
呆然としてしまった。こんな事を言うやつだとは思わなかったもんで。
俺「顔なんて気にする必要あるか？つか、人の嫁にそういうこと言うなよ。嫌だわ」
友人「あｗってことは美人って思ってないんだｗ」
なんだこいつ。
俺の中で嫁は美人だ。
しかし、俺は第一に、よく笑う人が好きだから結婚した。顔なんて気にすらしなかった。
顔なんて結婚において何の基準にもならないから見ていなかった。本当に気にしていなかった。
そもそも体重だって身長だって普通だ。彼女と温泉に行った時、体重計に乗ってわざわざ「ほら、私の体重。ちなほぼソウブレイズ」って小ボケしたから、間違いない。普通だ。
って言ったんだが、友人は「気にしていないってことは、美人じゃないじゃんｗ」と笑った。
友人「だってほら（写真を勝手に拡大）、ここニキビもあるし、化粧薄っ」
俺「彼女は化粧がカブレるんだ。肌が弱くてシャンプー選びにも困っているんだ。それにニキビは俺らだってできるだろ」
友人「見た目に気を使わない女なんて抱けないだろ。お前ブス専？まじかよ～」
俺は何でこいつと友人だったんだろうと、一気に冷めてしまった。
男子校だったから今まで気づかなかっただけで、元々こういうやつだったんだろうか。
居酒屋に入ったばっかりだったが、金を叩きつけて帰った。
友人が誘ってくれたから、きっと祝福してくれるのかなと思った。
中1からの付き合いだったから、悲しくなって、帰り道に泣いてしまった。
なんでこいつと友人だったんだ？こんなやつだった？
学生時代、放課後にずっとダラダラ遊んでいたのもなんだったんだろう。
なんか、思い出が全部ムカついてきた。
ちょうど昨日の夜のことだった
呆然として起きて朝早朝から相場に張り付き、6〜10時まで爆睡してた
しかし、社畜や海外勢が夜なこともあって相場はちっとも動かない
気晴らしにXでも眺めようとするが、イライラする
相互フォロワー、趣味を楽しんでる人、絵を描いて報酬を得てる人、産婦人科医を訴えた妊婦、訴えられた産婦人科医、全てにイライラする
増田はこんなに生活費溶かして悔しい思いしてるのに、なんでこいつらは平然と生活してるんだ？って
もちろんこの考えが異常なのは分かってる
それで一つ思い出したことある
以前高校の同級生に卒業があった時に、執拗に八つ当たりされたのだ
なぜ…？仲良かったのにと思ったのだが
後から知ったが、そいつはギャンブル依存症で労働耐性ないのに無理やり働いてるのだという
あー、あいつのあの時のメンタルはあぁだったのね…と腑に落ちるところがあった
救いたいような形をしてない弱者がいるって本当なんだな
精神障害者の増田も弱者の一つではあるので、せいぜい人を不快にさせないようにと肝に銘じた
精神に悪いのでにーどとやりません
｢2体出すのに12万かかった。そもそもこんなに排出率が低いことが悪だ。声をあげなければ、状況は何も変わらない！！｣
なんなら少しはしてる。いわゆる微課金派だ。
自分が楽しんでいるゲームがクソゲーと罵られるのはちょっぴり悲しい気持ちになる。ソシャゲのガチャなんてどこも結局似たようなもんだし、天井がないこともままあるので。
これは完全に個人の感覚だが、最高レアが1%≒99%は要らないもの、言ってしまえばドブ。
例えば1万円をかけたら、9900円はゴミを買っているようなもの。
まあ確率との勝負なので、1万円かけようとしたら100円で買えた、とんでもないハッピーが起こるかもしれない。でもそのあとの9900円は、当たる保証がどこにもない。
しかも天井はだいたいどこも5万〜9万と高額で、そんなお金があったら小旅行にでも行ける。
個人的にこの理論が大前提なので、不確定なものにお金をかけようとは思わない。
(いわゆる、ギャンブラー精神というものが私にはない。競馬もパチンコもやったことがない。怖くて。)
でも課金派の行動も一理ある。
どうしてもほしいキャラが出ない時は、ありとあらゆる手段を使って無料配布をかき集め、びっくりするほど時間を使ってガチャを回す。そして出ない。
これには時間も労力も使うし、結局力尽きることもある。何してんだか……と思いながら、近付くガチャ期限を呆然と眺めた。
財を持て余す人だったり、すべてを覚悟の上でガチャを回す人はすごい。
FFにもいっぱいいるので、彼らのガチャ報告を楽しみにしている自分もいる。そして借りたとき、とんでもなくハチャメチャ強い。いつもありがとう。
弱弱オタクはこんな個人的理論で無双し、確定ガチャだけ引いている。今年は勝ち1、負け1。
いつか気にならないほどの財、欲しいなあ。
俯瞰するような視点でコンビニを眺めていて、レジの店員側には何故かドカタのような格好をしたおっちゃんが立っていた。
かごを持ったOL風の女性がレジへかごを置き、千円札を二枚ドカタのおっちゃんに差し出すと、おっちゃんは二千円札をまじまじと見つめて、会計をしなかった。
「ただの紙切れじゃねぇか」という声が何処からともなく聞こえ、それから視線が町のなかへと移ると誰もがお金でモノを売らなくなっていて混乱する客の様子と、興が覚めたかのようにお金に無関心となった人たちの姿が目に入った。
それから目が覚めた。
前提条件
ガラスの前に仕切り代わりの台があって、小さい子を乗せたりしてはいけない注意書きあり
あとは騒ぎすぎないよう注意書きもある。
隣りにいる親子（子は2歳くらい）がとーっっても騒がしかった
載せてはいけないところに子供は載せるし、台の上でおもちゃで遊ばせるのは許容範囲として、備え付けの棚をガチャガチャ親が動かし子供を楽しませることに全力になってる。
並んでいたチラシもばらまいては片し、ばらまいては片しを繰り返し。
ガンガンおもちゃやら備品を壁にぶつけてわざと音出してるのかな位で真隣の自分はだんだんイライラしてきた。
小さい子を連れてるのは珍しい光景ではないのだが、多少なりとも子供が騒ぎまくったら注意するのがマナーだと思う。私はそう思う。
しかしこの親、全く注意しない。それどころか親もうるさい。むしろ焚きつけている。キャーワーうふふって楽しそう。
うるさいなぁと思いつつ、我慢してたんだが、子供が投げつけたリーフレットが私に当たる
「いい加減にしてくださいよ！さっきから何してんですか！」
言われた親は呆然として、また遊びだした。
怒ってしまったことに後悔はないけど、なんでこんな気持ちにならなきゃいけないのか。
早く忘れたい。
「あなたは野球のキャッチャーです。バッテリーを組むなら、大谷翔平か？それともダイアン津田か？」を議論して。
A：……いい加減にしてください。今回はもう議論の余地すらありませんよ。「大谷翔平か、ダイアン津田か」。キャッチャーとしてミットを構えるなら、答えは一つです。160キロの剛速球と魔球スイーパーを、自らのリードで世界に知らしめる。これ以上の至福がどこにありますか？
B： 確かに、大谷選手の球を受けるのは、キャッチャーとして人生最高の栄誉でしょう。でも、考えてみてください。彼の球を受けるということは、一球たりとも「サボれない」ということです。あの凄まじい球威、あの変化……捕るだけで精一杯ですよ。キャッチャーとしての「リード」や「演出」が入り込む余地なんて、大谷さんにはないんです。彼が一人で完結しているから。
A： それこそが理想じゃないですか！ 圧倒的な実力がある投手を、さらに高い次元へ導くために神経を研ぎ澄ます。大谷氏が投げる一球ごとに、指先の感覚や呼吸をシンクロさせる。それはもはや共同作業としての「芸術」ですよ。対して、津田さんの隣でキャッチャーマスクを被っている自分を想像してください。ミットに収まるのは、100キロそこそこの「すぐ言う～」という叫び声が混じった、ヘロヘロのカーブですよ？ 絶望しませんか。
B： 絶望？ とんでもない、そこからがキャッチャーの腕の見せ所じゃないですか！ 160キロを捕るのは技術ですが、津田さんのような「いつ心が折れるかわからない投手」をリードするのは、心理学であり、哲学なんです。彼がデッドボールを当てて顔を真っ赤にして謝っている時に、マウンドに駆け寄って「大丈夫や、次いこう」と声をかける。あの情けない男を、自分のリードだけで完結させ、完封勝利に導いた時……それは大谷さんをリードするより、はるかに大きな「達成感」があるとは思いませんか？
A： それは単なる「自己満足」ですよ。キャッチャーの仕事は、チームを勝利に導くことです。大谷氏をリードすれば、チームは確実に勝てる。一方、津田さんがマウンドに立ったら、1回の表で試合が崩壊しますよ。バッターボックスにはメジャー級の強打者が並んでいるんですよ？ 津田さんのあの「いじられキャラ」で、大谷さんの「100マイル」の代わりが務まると本気で思っているんですか。
B： 技術では勝てません。でも、野球には「惑わし」という要素がある。バッターは大谷さんなら「凄い球が来る」と構える。でも津田さんがマウンドに立って、いきなり「ゴイゴイスー！」と叫びながら投げてきたら？ バッターは困惑し、リズムを崩す。その「一瞬の隙」を突いて、バックドアのシュートを決めさせる。これこそが、キャッチャーの真骨頂である「謀略」ですよ。
A： 謀略以前に、審判に怒られますよ。プロの舞台は、そんな小細工が通用するほど甘くない。猪木さんの時も言いましたが、大谷氏がマウンドに立つと、スタジアム全体の空気が変わるんです。あの圧倒的な「正しさ」と「強さ」。キャッチャーは、その巨大なエネルギーを受け止める「器」でなければならない。その責任感こそが、自分を成長させてくれる。津田さんの器になったところで、中身は空っぽか、あるいは「愚痴」しか入っていません。
B： その「愚痴」を聞いてやるのが女房役でしょう！ 大谷さんは完璧すぎて、キャッチャーを必要としていないように見える。でも津田さんは、あなたがいなければ1分もマウンドに立っていられない。彼がピンチで「もう投げたくない、帰ってスー差し上げたい」と泣き言を言っている時に、厳しく、時に優しくリードする。この「誰かに必要とされている感」は、完璧な超人の隣では絶対に味わえないものです。
A： ……なるほど。あなたはキャッチャーを「コーチ」か「カウンセラー」だと思っているわけですね。でも私は、最高のピッチャーと最高の知恵比べをしたい。大谷氏の脳内にある配球プランと、私のプランが火花を散らす。その高度な知的遊戯こそが、バッテリーを組む醍醐味です。
B： 知的遊戯、ね。でも、津田さんとの配球は「ギャンブル」ですよ。次、何が来るか自分でも分かっていないピッチャーと一緒に、泥沼の中を這いずり回る。そのスリルは、計算し尽くされた大谷さんの野球とは別の意味で、心臓に悪いけれど、たまらなく刺激的なはずです。
A： ……ふむ。では、こうしましょう。第2ラウンドでは、もし「絶体絶命の満塁」という場面で、二人のどちらをマウンドに送り出し、自分はどうリードするか。その「究極の選択」のディテールを詰めましょうか。
B： 望むところです。大谷さんの「三振を奪うロジック」か、津田さんの「運命を味方につけるパッション」か。面白いことになりそうですね。
（続き）
A： さあ、舞台は9回裏、2アウト満塁、1点リード。バッターは最強の強打者。この場面、大谷翔平なら迷いようがありません。私は渾身の力で内角低めにミットを構える。そこに165キロのストレートが、空気を切り裂いて突き刺さる。審判の「ストライク！」の声と共に、スタジアムは熱狂の渦です。これこそが、キャッチャーという職を全うした瞬間の景色ですよ。
B： 確かに、それは教科書通りのカタルシスです。でも、もしそこで津田さんがマウンドにいたら？ 彼はもう、生まれたての小鹿のように膝をガクガクさせているでしょう。ミットを構えても、そこに来る保証なんてどこにもない。でも、だからこそ生まれる「奇跡」がある。彼がパニックのあまり、投げた瞬間に「ごっいごいすー！」と絶叫し、ボールがバッターの頭の上を大きく外れる超スローボールになったら？
B： いえ、あまりの異常事態に、バッターが呆然として見送ってしまうかもしれない。あるいは、津田さんの放つ「負のオーラ」に呑まれて、最強打者が内野フライを打ち上げる。その時、マウンドで腰を抜かしている津田さんのもとへ駆け寄り、泥だらけになって抱き合う。この「予定調和の破壊」こそ、スポーツが時として見せる、理屈を超えた感動だとは思いませんか？
A： 思えませんね（笑）。それは野球ではなく、コメディです。キャッチャーの仕事は、ピッチャーのポテンシャルを「最大化」すること。大谷氏の隣にいれば、自分の技術も、戦術も、精神も、すべてが人類の限界まで引き上げられる。一方で津田さんと組むのは、自分の能力を「彼のレベルまで落とす」作業に近い。そんな退歩、私には耐えられません。
B： 退歩ではありません。それは「拡張」ですよ。大谷さんの野球は、既に完成された「正解」をなぞる行為に近い。でも津田さんとの野球は、正解のない暗闇に、二人で一歩を踏み出す冒険なんです。キャッチャーとして、ピッチャーの弱さを包み込み、その弱さすらも武器に変えて勝つ。これほど高度で、人間的なクリエイティビティが他にありますか？
A： ……ふむ。あなたが言いたいのは、大谷氏は「剣」であり、キャッチャーはその「鞘」である。一方、津田さんは「生き物」であり、キャッチャーはその「飼い主」であれ、ということですね。確かに、制御不能なものを制御する快感というのは、キャッチャーという人種の根底にある欲望かもしれません。
B： そうです。大谷さんの160キロを捕る快感は、筋肉と神経の喜び。津田さんの「なんでやねん！」を勝利に繋げる快感は、魂の喜びなんです。あなたはどちらの喜びと共に、引退試合を迎えたいですか？
A： ……参りましたね。正直に言えば、大谷氏の球を一球受けて、指を骨折するくらいの経験はしてみたい。しかし、もし一シーズン、共に苦楽を共にするなら、津田さんのような「手のかかる相棒」を勝たせる喜びも、捨てがたいかもしれない……と、一瞬だけ思わされました。
B： ほら、あなたのキャッチャーミットが、津田さんの「ヘロヘロの直球」を求めて震えているじゃないですか（笑）。
A： 震えているのは、寒気か、あるいは覚悟の証か……。いずれにせよ、どちらとバッテリーを組んでも、終わった後のビールは最高に美味いか、最高に苦いかのどちらかでしょうね。
俺は、増田を書いていた。
タイトルは「社会人になってからガチでハマったことってある？」だった。別にバズらせたいわけではなく、ただ、何か書きたい気分だったから書いていた。
時間は、夜中の2時。
会社での嫌なことがあって、気分を紛らわすために、キーボードを叩いていた。
「ロードバイクとか、ロック・クライミングとか、何かにハマると、人生が変わるよな」
そんなことを考えながら、文字を打っていた。
その時だった。
スマートフォンの画面が、突然、白くなった。
「え？」
何が起こったのか分からなかった。
画面は、ただの白。何も表示されていない。
「バグか？」
だが、その瞬間、画面から、何か光が出ていた。
青白い光。
その光は、徐々に強くなっていった。
目を開けると、俺は草原の上に倒れていた。
「え？」
何が起こったのか、全く理解できなかった。
さっきまで、部屋の中で増田を書いていたはずだ。
なのに、今は、草原だ。
太陽は、地球の太陽ではない。少し赤い。空も、薄紫色をしている。
「あ、これは……」
「異世界だ」
典型的な状況だった。
異世界転生。
だが、俺は転生ではなく、召喚されたようだ。
「なぜ俺なんだ？」
その問いに答える者はいなかった。
ただ、周囲に、何か気配がした。
声が聞こえた。いや、声というより、頭の中に直接、言葉が入ってきた。
「え、待てよ。俺は勇者じゃなくて、ただのサラリーマンだけど？」
その瞬間、俺の視界に、透明なウィンドウが浮かんだ。
【ステータス】
レベル：1
HP：50/50
MP：30/30
スキル：
増田を書く能力。説得力が+3%される。文章が1.2倍、読みやすくなる。
俺は、声に向かって叫んだ。
「ふざけるなよ。こんなスキル、どうやって使うんだよ。敵を文章で説得するのか？」
「マジか」
俺は、呆然とした。
運が1ということは、どういう意味なのか、あまり考えたくなかった。
世の中の全てをゲームと見なす思考。経験値、レベル、ボスなど、ゲーム的な要素を現実に当てはめて考えることができる。問題解決が、ゲーム的に単純化される。
「これで、何ができるんだよ」
「えっと、つまり、俺は……」
「なんだよ、それ」
その瞬間、地面が揺れた。
遠くで、何か大きな物が、こちらに向かってくるような音。
「え、待てよ。俺は、ここで何をすればいいんだよ」
だが、声は、もう聞こえなかった。
代わりに、迫ってくる足音。
そして、警告音。
【警告】
このまま、逃げずにいると、HP：50では、一撃で倒される確率：95%
俺は、その瞬間、理解した。
これは、本当に、起こっているのだ。
そして、今から、敵と戦わなければならない。
「くっ、やられてたまるか」
俺は、立ち上がった。
周囲を見回すと、大きな樹が見える。
「あそこに隠れよう」
俺は、運が1という、極めて不幸な身体で、樹へ向かって走った。
手は、震えていた。
だが、足は、動いた。
木の根元に隠れると、敵が現れた。
狼のような、でも、狼ではない何か。
炎を纏った、火狼。
レベル：5
HP：80
「あ、やばい」
俺は、呟いた。
だが、同時に、別の感覚が芽生えた。
俺は、この状況を、ゲームだと思うことにした。
敵は、ボス。
ならば、どうする。
「隠密か、逃げるか、あるいは、何か別の方法か」
知力：12
この数値は、平均以上だ。
その瞬間、俺は、決めた。
火狼は、俺に気づいた。
吠える。
炎が、辺りを照らした。
だが、俺は、走らなかった。
代わりに、立ち上がり、火狼を見つめた。
そして、声を出した。
「待て。俺たちは、敵ではない。むしろ、仲間になるべき存在だ」
「君は、この草原で、ただ、本能に従って生きているのだろう。だが、もし、俺の側につけば、より良い人生が待っているかもしれない」
嘘だ。完全な嘘だ。
だが、スキルは、発動した。
火狼は、一瞬、立ち止まった。
その目が、少し、柔らかくなったように見えた。
「契約だ。君が、俺の側につけば、俺は、君に、食べ物をくれる。そして、君は、俺の側で、生きることができる」
火狼は、近づいてきた。
俺の手を、嗅いだ。
そして、火狼は、吠えなくなった。
代わりに、鳴いた。親密な音。
敵を説得し、仲間にしました。経験値：50/100を獲得しました。
俺は、呆然とした。
火狼は、俺の傍に座った。
敵ではなく、仲間。
倒したというより、説得した。
俺は、思った。
「あ、これってもしかして、最高の異世界転生パターンなのでは」
その瞬間、新しい音声が聞こえた。
「マジか」
俺は、火狼の頭を撫でた。
「よし。ならば、俺は、この世界で、生き延びてやる。いや、支配してやる」
そう呟いた時、俺の人生は、本当に、変わった。
増田を書いていただけなのに。
ペペロンチーノやらミートソースやらのオーソドックスなメニューが並ぶお洒落系ではないお店である。
試しとばかりに入店し、こってりな気分だったのでカルボナーラを選択。
大盛り無料とのことだったのでそれにしてもらい、しばらくして提供されたモノを見て椅子から転げ落ちそうになった。
昭和から平成初期くらいにしか見た記憶のないシャバシャバのソース…と言うか汁の中に浸かる麺。
おやつカルパスを細切れにしましたって言われても信じるレベルのベーコン…ぽい何か。
これが昭和から続く純喫茶で提供されたなら『まぁそういうモン』と納得は出来る。
…が、別にくつろぎの空間でもないこの場所に於いて1000円越える値段で提供していいレベルではないように見える。
おっさんサラリーマンがメイン客層な立地であるとは言え令和の御時世に、これは…？！
そう言えば、ここは前にオープンしたラーメン屋が一ヶ月くらいで消えた場所の居抜き。
あのラーメンも大概な味だったが、さすがに立地を考えたらマズいものを出したって客なんかつかないのは経営者であればちょっと考えたら理解出来るハズ。
食べもしないでけなすのは山岡さんか海原雄山先生くらいしかしてはいけないのだ。
そう自分を戒めながら、今時あんまり見ない細っそい麺をフォークに絡めて、いざ実食。
……うん、お い し く な い。
全体的に茹で過ぎの麺が、牛乳も卵の味もほぼしないシャバシャバソースを吸ってふやけ、味・触感・値段全てが終わっている。
まるで料理をしない私が作っても、おそらく互角くらいの出来にはなりそうな仕上がりだ。
私がもし海原雄山先生だったら女将を呼んでるし、陽気なボブだったなら“what the fuck?!”と叫び頭を抱えて天を仰いでいただろう。
だが現実の私は雄山先生でもボブでもない、単なる中年のおっさんだ。
虫を見るような目でそれを見て私は考える。
うっかり大盛りにしてしまったこれを、どうしたらいいだろうかと。
最近の若者であれば残すのだろうが『お残しは死刑』と言う昭和価値観の中で育った私。
たとえどんなにマズかろうが、一旦提供されたものを残すなど礼儀的に良くない。
なんちゅうもんを食わせてくれたんや、なんちゅうもんを…
シチュエーションとしては180度違うくらいなので、大体一緒だろうか。
この場を乗り切るものはないかとカウンターに対して目星を実行すると、よく分からないオイルが二種類置いてある。
カルボナーラに合う！と印刷されてある透明なオイルと赤みがかった辛そうなオイルだ。
とりあえず透明な方を掛けてみた。
これは私の舌に熟練度が足りないのだと自分に言い聞かせ、辛い方のオイルをぶっかけて味を分からなくし、口に含んだ麺を水で胃へと流し込む。
ピッチャーの水を1/3ほど消費して、提供されたカルボナーラと名付けられた何か、を完食した。
やりきった達成感と共に、私は店を後にした。
飽食の時代と言われる現代に、魂が震える料理を食べさせてくれたあのパスタ屋にはとりあえず感謝をしよう。
……二度と行かないが。
新世界の串カツ屋「だるま」のカウンターで、佐藤健二は震えていた。 彼の前には、揚げたての「牛串」が鎮座している。そしてその横には、深淵な黒を湛えたステンレスのソース槽。
だが、健二は知っている。一度潜らせた串カツを一口齧り、その断面に再び熱いソースを染み込ませる瞬間にこそ、宇宙の真理（マヨル）が宿ることを。彼は周囲を睥睨し、店員の目を盗んで、齧りかけの串を再び黒い海へと沈めた。
その瞬間、世界が静止した。
脳内に直接響く機械的な声。店の天井が消失し、夜空から巨大な三角形の宇宙船が降りてきた。街中の人々がパニックに陥る中、健二だけは串を握ったまま動かない。彼の目の前には、ホログラムの異星人が現れた。
突如、空が赤く染まった。別の巨大艦隊がワープアウトしてきたのだ。
異星人が叫ぶ。
健二は呆然とした。自分がただの食いしん坊ではなく、選ばれし「二度漬けの救世主」だったとは。 「理屈はよくわからんが……」健二は二度漬けした牛串を高く掲げた。
異星人のテクノロジーによって、健二は巨大ロボット『串カツ・ガーディアン』の操縦席へと転送された。 コックピットの中央には、黄金に輝く巨大なソース槽がある。
敵艦隊から放たれる「超高圧醤油レーザー」が迫る。健二は巨大な串型の操縦レバーを握り、黄金のソース槽へと叩き込んだ。
一度漬けたレバーを、さらにもう一度！ 通常ではありえないリズムでソースが撹拌され、健二の背徳感に比例してロボットの出力が上昇していく。
ロボットの全身から、琥珀色のオーラが噴き出した。それは「二度漬け」によって生まれた、既存の物理法則を無視する高粘度エネルギー。醤油レーザーをドロリと絡め取り、無効化していく。
健二は光速でレバーを上下させた。もはやソース槽は沸騰し、銀河系全体がスパイシーな香りに包まれる。放たれた極太のソース粒子砲は、暗黒醤油帝国の母艦を直撃し、塩辛い絶望とともに宇宙の彼方へ消し飛ばした。
戦闘は終わった。 宇宙船は去り、健二は再び「だるま」のカウンターに座っていた。
店主の声に、健二はハッと我に返った。手元には、ソースがたっぷり染み込んだ牛串。
健二が照れ笑いを浮かべて代金を支払おうとすると、店主がニヤリと笑った。
健二は店を出て、夜空を見上げた。そこには星屑のようにキラキラと輝く、宇宙のソースたちが流れていた。 地球の平和は守られた。二度漬けという名の、ささやかな反逆によって。
🟥 第4章：広告の“現場”へ —— タタルスキー、映像制作の狂気に触れる
⸻
第4章は、タタルスキーが
コピーの文章だけでなく、“映像広告そのもの”が動く現場に初めて立ち会う章 です。
・金
・暴力の影
・外国資本
によって動いていることが、タタルスキーに生々しく突きつけられます。
タタルスキーの“広告魔術師”としての進化は、ここから一気に加速します。
⸻
これはペレーヴィンが何度も描く、
⸻
指示は簡単。
30分で。」
タタルスキーは驚く。
映像制作の準備すら終わっていない段階で、すでに撮影を始めなければならないのだ。
この業界では
すべてが“同時進行”で、異常なテンションで動いている。
⸻
タタルスキーは急遽、
• 古びた倉庫が“アメリカ風のキッチンセット”に改造されている
• スタッフはロシア語・英語が交じった奇妙なクレオール語を喋る
タタルスキーは完全に圧倒される。
⸻
現実の事実よりも、カメラで撮られる“見え方”の方が絶対に優先される という点。
例えば：
• モデルは疲れているが、ライトの下では“幸せそう”に笑わされる
• 食品サンプルは実物より綺麗な偽造品
タタルスキーは息を呑む。
ここで彼の中で、
⸻
撮影が進む中で、
ことを把握している。
監督は理解不能だが、ディレクターやロシア側のスタッフは納得する。
きわめて重要な萌芽。
⸻
• 外国資本の横暴
⸻
◆ 7. 撮影終了後の“陶酔”
長い撮影が終わった後、
ディレクターたちは酒とドラッグを混ぜたようなテンションで盛り上がる。
「人は商品を買うのではなく、
この思想が、後に政治的“国家イメージ”へと発展していくことになる。
⸻
◆ 8. タタルスキーの内的変化
• 映像は嘘だが、人はそれを本当だと思う
彼はふと怖くなるが、同時に強烈な興奮にも包まれる。
ここでタタルスキーは
⸻
◆ 第4章まとめ（象徴的整理）
要素 内容
物語的役割 タタルスキーが“現実操作の側”に立つ最初の本格段階
第4章は、
広告世界の“暴力性・儀式性・魔術性”をタタルスキーが直接体験し、
彼の変身プロセスが不可逆になる章
といえます。
長くなったので読みにくいかもしれません
半年ROMれてませんが匿名性が必要だったのでここに書かせていただきます
乱文ご容赦ください
ーーーーーーーーーーーーーーーーーー
援護が無さすぎるのではないかと思い、やっぱり納得がいかないと感じたので
ここに書きにきた
以前から何度も書こうと思っていたけれど
どうしても書けないまま 何年も過ぎてしまったが
なんとか書き始めた
フラッシュバックなど、読むのが嫌だと感じる場合はスルーしてくださいーーー
呆然とした
正直なところ
ショックとか 人が亡くなったということ以上に
「どうして今になって」と思った
ようやく悪夢を見て、ドキドキしながら目覚めることが無くなってきていた頃だった
逃げ出した後も燃え尽き症候群のようになり
ベッドから起き上がれなくなる日が続いて
一度は「こんなに辛いならもう死のう」と思ったけれど
いつでもそのボタンは自分が持ってるんだから もう私は誰にも縛られてないんだから」と思い
誰にも助けてもらえないので（親に話したが困惑されて流されただけだったので）
それでもなかなか人への恐怖や組織へ入る恐怖を克服できなかったので
バイトもできず
それでも人が怖くて怖くて
いつも人の顔が見れず震えて汗をかいたり
人と会ったあとは部屋で寝て起き上がれなかったり
遠出ができなかったり
そういうことがようやくひと段落つき始めていた頃
「ようやく最近少しずつ人と話せるようになってきたな」
「ようやく教団の元仲間から説得のメールが来ることも無くなってきたな」
と思っていた頃に
誰にも言えなくて
昔から付き合いのある友人にも言えなくて
両親に言っても「よく出てきたな」と言われるだけで
具体的なケアは何もしてもらえない中で
「宗教施設で共同生活をしていて就活のタイミングを逃しました」
「経歴に書けることがありません」
「宗教施設で生活していた影響で人が怖くてしょうがなくてバイトすらできません」
「燃え尽き症候群のようになって社会生活を人並みに送ることがどうしても難しいです」
そんなことの説明をしようがなく
ただひたすら周りからの、
「この人どうして朝起きれないんだろう」「なんか付き合い悪いな」
「学生時代の話してくれないな」「この人いっつも何してるんだろう 無職？」
「なんで結婚しないの」「なんでハロワ行かないの」「なんでもっと営業しないの」
「なんでいっつもお金が無いの」
あらゆる なんで？ に耐えながら
ひたすら自分の足で立つことができるようになるように
１発の銃声で 毎日のように統一教会の名前をテレビで聞くようになってしまった
無かったことになっている自分の在籍期間６年とリハビリ生活１０年間が
突然色を与えられたような感覚で
苦しかった
その行為自体を賞賛はできるはずもないけれど 思いは複雑だった
ただ悲しかった
あれは叫びだと私には感じられた
それくらい 中にいると社会で生活している人とは隔絶され 外の声は届かないし
中の声もまた外には届かなくなる
そこには長らく透明な分厚い分厚い壁があって中と外は隔絶されていた
あの１発の弾がそれを壊した
尊い人命と共に
その重大さを社会にどこまで理解してもらえているのか 分からない
その苦しみは 多分本気であの中で一生懸命やった人にしか分からないだろうと思う
それでもそこから私が逃げ出せたのは
ある程度、状況を俯瞰して見る（ある種冷笑的な）感覚を身につけていたからで
そこに関しては、私は自分が漫画アニメ好きのオタクでよかったなと思っている
「マジで漫画みたいなこと言うやんｗ」という茶化しが自分の中でできていたこと、
不真面目だったため、外の読み物やテレビは見てはいけないことになっていたが
伝道（いわゆる勧誘）もこっそりトイレに隠れてサボりまくっていたことなど
中の人からすると酷い不真面目、規律違反的なことをやっていたために
最後の一歩（あ、ここにいたら私の人生、誰も保証してくれないんじゃないか？）
という感覚に至れた、というところがある
しかし、そんな不真面目な私であっても
逃げ出すことが良いことなのか悪いことなのか、その時点では判別はできていなかった
神や、いわゆるお父様お母様（教祖）に背くことになるわけなので
正直ここから出てその後どんなことが訪れても覚悟を決めようというような気持ちはあった
なぜならいわゆる統一教会が言うところの「神のみ旨」を放棄することになるわけなので、
そうなった時に自分に何かよくないことが起きるかも、私だけじゃなく家族も何かよくないことが起きるかも、
という感覚が強く自分を支配していて そこに対して否定できる確証はなかったからだ
私が死ななくても 私の代わりに誰かが死ぬかも、と本気で思っていた
不真面目な信者であってもこのくらいにはどっぷり浸かっていた
それでも私は「本当に神様がいて 神様が私を愛しているとしたら
私のこの選択も祝福してくれるんじゃないか」という気持ちも微かに持っていた
それを信じたい、という気持ちだったと思う
そうであったらいいな、という感じで
もちろん確証も何もない
こんなふうになったから
今だからそんなふうに言えているだけで
その時には全く確証がなかった
ただ今言えるのは「神様がいるとすれば 統一教会にいる人も愛していると思うし
私のことも愛しているんじゃないかと思う」ということだ
これは信仰心ではなく
今の段階での結論というか、
信念的なものではあると思う
確証はないけれど「そうなんじゃないか？」と思っている、というようなことだ
「そうでなきゃやってられるか」というような思いでもある
神がいようがいまいが関係なく日々は続くし
私の場合 立ち止まっていても誰かが
「大丈夫？私がなんとかしてあげる 任せて」と
手を引いてくれるような状況は皆無だったから
（唯一打ち明けたカウンセラーの人も宗教的な苦しみまでは理解してケアしてくれなかったし
被害者コミュニティもあったかもしれないがまたそこから出られなくなるのではと思い、
組織に属するのが怖かった
両親は受け身なので私が動かない限り私の状況は好転するわけがなかった）
ただ言えるのは、自分で少しずつ歩く過程で人に支えてもらえることはあった、ということだ
理解できないなりに 両親は私の過去を酷くなじることはなかったし、生活も支援してくれた
「よく出てきたな それはなかなかできないことだぞ」と肯定はしてくれた
自立支援センターも、電話をかけたものの一人で行くのが怖かったので着いてきてもらった
理解してくれていようがしてくれなかろうが 都度都度助けてくれる人はいる
カウンセラーの人が言ってくれたことのいくつかは今も自分を支えてくれている
（私は自分の中に宗教施設にいたという負い目があったので、とにかく人に疑われるということが怖かった
自分の話をするのが怖く、いつボロを出しておかしなことを話してしまわないかと怖かった
そのせいか言葉がなかなか出てこなかったけど「ペラペラ話す人よりちょっとずつ一言一言話す人の方が信頼感があるよ」と言ってもらえたので 今は辿々しくても少しずつ言葉を並べられるようになった
だいぶ人と話すことが怖くなくなった）
神がいようがいまいが 関係なく日々は続いていく、というのはそういう感覚だ
私がいたのは学生寮のようなところで
信者に向け講義をするような人材を育てることを目的としている寮だった
２０〜２５人くらいの規模で
マンションの3部屋（うち１部屋は夫婦の家）を借りて男女別れて住んでいた
みんな割と若かったと思う
私は2世ではない
まだ規制が緩かったので大学内でも駅のコンコースでも勧誘を行なっていた
声をかけられた時も怪しいなとは思っていたが 半ば分かっていてついていった
統一教会だと開示を受けた上で「寮に入らないか」というような打診を受けたので
なんとなく流れで、面白そうなので入ることにした
あと、みんな、人が良い人たちだった、というのがあった
でも入教したキッカケには結局、自分の中に将来自分が働いているビジョンが湧かなかったり
社会一般の基準で勤めることは難しいんじゃないかという漠然とした不安があった
この時このような逃げの姿勢でいなければ
こんなに長く苦しむことはなかったなと今になってみれば思う
朝早くから起きて
原理講論を音読したり、勉強会をしたり、祈りをしたり、敬拝をしたりする
仕送りは全て世話役の夫婦に預ける形になっていて自由には使えなかった
お金は全て「聖別」といって、清められ
そういう清められたお金は「神様とお父様お母様のお金」と言い含められる
友人と遊びに行く、呑みに行くなどの経験も皆無だ
もちろん遊びにお金を使うことができないので 自由な交遊はできない、と言っていい
学校から帰ってきたら即駅のコンコースや他大学へ伝道という名の勧誘に行く
長期休暇は県外へ、車中泊をしながら1日中歩いてフキンの訪問販売をする
当然ながらより多く売れた方が良いわけだが私はいつもほとんど売れなかった
1ヶ月寮には帰れない
家族には内部のことは言えないことになっていて
これらを聞いて楽しそう、と思うだろうか？
けれど楽しいと思うことを排除し、自分を否定し、自分の望むものを否定して、
それを全てみ旨に捧げるというのが信仰の道だった
苦しければ苦しいほど条件になる、そういう発想なのだ
（そういう発想が多額の献金の要求にも繋がったのかもしれない が その要求に正当性は無いと思う）
私が寮内で大きな声で笑っていたら先輩に
「あなたが来てから、こんな大きな声で笑ってもいいんだなって 初めて思ったの」と言われた
そういう場所だったのだ
聞いた時はドン引きした
それでもやっている時は一生懸命だった
けれど これは本当に人を幸せにするような活動なのか？という疑問がずっとあった
（そういった活動などが条件となり積み重ねられ、
その条件が満ちると間接的に人を幸せにする、という考え方なので
目の前の相手を即幸せな気持ちにさせたかどうかはあまり重要ではない）
（どれだけ苦労を重ねるか 自分の欲や怠惰を否定できるかの方が
より大きな条件になるという考え方になる）
（親が子を置いて宗教活動に邁進することになるのは、そういう仕組みゆえだ）
人になかなか言うことができないような生活で費やしてしまったことは
勿体ないことだったと素直に思っている
勿体なかったと言うと「でもあなたのその過去も今に繋がっているじゃない？」
というような返しを親からされることがあるが
これを言われると いつも胸が詰まり
説明のできないいろんな思いが去来して胸がぐるぐるする
しなくてもいい苦労というのはある、ということで
誰も「統一教会が許せない」とも「あなたが失ったものを思うと本当に悲しい」とも
言ってくれる人はいなかった
私の、誰にも相談できなかった日々、1人苦しんだ日々を
私が逃げ出すことによって自分も家族も不幸な目に遭って死ぬかもしれない
もしひどい事が起こるなら私に起こしてくださいと
誰にも相談できなかった日々を
肯定しないといけないのだろうか？
この状況になるまで誰もそれをすることができなかった
その事実はとても重いと思う
それは助ける力がない人たちが口を揃えて言う言葉のようにも思える
とても、とても苦しいものだ
それがこの方法だったのだ
この方法以外で彼が救われることもなかっただろうと思う
山上被告が自分で自分を救うしかなかった結果がこれだったのではないだろうかと思う
私が入教して実感したことは、宗教に関わっている人は意外と多い、ということだ
私のいた寮の中にも、親が創価学会だったがそれに反発して統一教会に来た人もいた
（その人は非常に熱心な人だったが その後心身を崩して入院されたりしていた）
気になったのは、世話役の夫婦の奥さんの方はいつも病気がちで寝てばかりだったことだ
いつも辛そうだなと思っていた
断食をしたり敬拝をしたり長時間伝道をしたり 体を酷使することも多かったので
体を悪くしている人も多かった
みんな普通の人たちだ
そこにいる人たちは みんなそれぞれがんばって生きている
それを食い物にする、というのがおかしな話で
どんな宗教であっても「献金しなければ救われない」というのはおかしいことだと思う
正直に言えば 宗教法人は本当に好き放題するところは好き放題やっていると思う
人の気持ちは弱いので それで救われるなら払ってしまうわけだけど
なんとかもう少し規制ができてほしい
少なくともその行き過ぎた状態が、あのような悲惨な事件に帰結したのだということを思うと
そこをきちんと、法なりなんなりで整備しないというのは、単純に理解に苦しむ
状況がもう少し良くなってくれることを願う
あの事件が無ければ少なくとも私の１６年は社会の中では意味を持たず透明なままだったし
こんな話は絶対にできなかっただろうと思う
誰も助けてくれなかったのだ
それを思うと本当に胸が苦しい
何度も書くが
誰かが助けてくれるはずがないのだ
そういう構造になっているのだ
楽しい家族旅行、欲しかったおもちゃ、勉強するための本、服、車
普通の人が当たり前に経験する友人との時間、家族と過ごせた時間、
そういうものに付随する思い出全てが
その悔しさ 悲しさ 苦しみを思うと計り知れない
私の失った１６年 いや、それでは比較にならないほどの苦しみと絶望だと思う
それらは 決して帰ってはこない
泡になって 帰ってこない
親が宗教活動にハマるなんていうのは交通事故のようで あまりにも避けようがない
加えてそれを身内がどうにかするなんていうのはほぼ不可能だと言っていい
なんなら母親も被害を受けた側、交通事故に遭った側だとも感じられる
内情を知る人の弁護がなさすぎる気がする
「宗教にどっぷりハマっている身内がいる状況」
私は最後、逃げ出す前に
もしこの人たちがもう少し私に向き合ってくれていたら
けれど最終的な結論として
「ああ この人たちは神に祈りお父様お母様に祈る以上のことはしてくれないんだ」と思った
それが最終的な答えになるので話ができないのだ
「こうこうこういうことで悩んでいる」
と悩みを打ち明けても
「神のみ旨はこうだ」「お父様お母様はこう言っている」
その堂々巡りになる
そこを信じて同じことを繰り返せばいいのだ
他の話は通じない
一切だ 一切通じない
その虚しさは 本気で話をしようとした人間にしか分からないだろうと思う
皆良い人たちなのだ
信頼もしていた
一個人で見れば仲間や世話になった人たちだ 頭が悪いわけでもおかしいわけでもない
けれどそうであればあるほど ある一定のところから会話ができなくなることが辛い
逃げた後、私は入教前に元々住んでいたアパートに帰った
入寮時にそこを解約すると家族におかしく思われるのでそのまま残しておく慣わしなのだ
入教すると元の家には特別なことでもない限り入ることはできなくなる
記憶が薄いが、そこに帰れたということは
しばらくその部屋には仲間が何度も説得に訪れた
手紙が置いてあったり食べ物がドアの取っ手にかかっていたりした
無視をし続けていたところ
ある時、眠っていて目を覚ましたら目の前に女性の仲間（先輩）がいて、私を覗き込んでいた
預けたままになっていた鍵を使って勝手に部屋の中に入ってきていたのだ
その人に悪気はなかった
けれど、「神のためならそれができる」そういう思考回路になってしまうのだ
「神のために、この人を救わないといけない」
「神のみ旨であればこの行いは許される」
私は何度も何度も「あなたたちを見ると色んなことを思い出して怖くて震えて辛いので何も送らないでほしい 会いにこないでほしい」と伝えた
私は、佐藤太郎、45歳。人生のピークを過ぎた男だ。20代で出会った妻の美香と結婚し、娘のあかりが生まれた。あかりは今、10歳。明るくて賢くて、私の誇りだ。仕事はITエンジニアとして順調で、投資も上手くいき、40歳になる頃には十分な資産を築いていた。会社を辞めても、家族三人で悠々自適に暮らせるくらいの貯えがあった。
それが、問題の始まりだった。仕事がなくなると、毎日は単調になった。朝起きて、散歩をし、読書をし、夕食を家族と囲む。幸せではある。でも、それ以上は何もない。目標を失った私は、どこか空虚を抱えていた。美香は「もっと趣味を見つけたら？」と優しく言ってくれたが、私の心は満たされなかった。
そんなある日、安楽死が合法化されたというニュースが流れた。セルフキットの薬が薬局で販売されるようになり、世間は賛否両論で沸いた。私は新しいもの好きだ。好奇心から、薬局に足を運び、キットを購入した。説明書には「服用後24時間以内に安らかに逝去します。後悔のない選択を」と書かれていた。家に持ち帰り、棚の奥にしまった。飲むつもりなどなかった。ただ、持っているだけで、何か「選択肢」が増えた気がした。
一年が過ぎた。生活は変わらず平穏だったが、ある夜、家族の関係が少しこじれた。些細なことだった。あかりの進路について、美香と意見が食い違い、口論になった。私は苛立って酒を飲み過ぎ、普段の穏やかな自分を見失った。「もういいよ、こんな人生！」と叫んで、棚からキットを取り出し、薬を飲んでしまった。酔いの勢いだった。後で思うと、馬鹿げた行動だ。家族の問題など、時間が解決するはずだったのに。
翌朝、目が覚めると、頭が痛かった。昨夜の記憶がよみがえり、胸がざわついた。24時間後、私は死ぬ。美香とあかりはまだ寝室にいる。私は台所でコーヒーを淹れながら、震える手で薬の箱を眺めた。どうしよう。家族に相談せずに、こんなことをしてしまった。パニックが襲ってきた。
リビングで美香が起きてきた。「おはよう、太郎。昨夜はごめんね。私も言い過ぎたわ」と彼女は微笑んだ。あかりも目をこすりながら現れ、「パパ、今日公園行こうよ！」と言った。その瞬間、涙が溢れた。私は膝をつき、二人にすべてを話した。「ごめん…薬を飲んじゃった。安楽死のやつ。24時間後だって…」
美香の顔が青ざめた。あかりは意味がわからず、目を丸くした。「パパ、何言ってるの？ 死ぬって…どういうこと？」美香は私の肩を抱き、「嘘でしょ？ 太郎、冗談よね？」私は首を振り、謝り続けた。「酔って勢いで…本当にごめん。後悔してる。君たちがいなくなるなんて、考えられなかった…」
三人で泣き出した。あかりが私の胸に飛び込み、「パパ、行かないで！ 私、パパがいないと嫌だよ！」美香は涙を拭きながら、スマホを手に取った。「待って、解毒剤があるはずよ。ニュースで見たわ。緊急で病院に行きましょう！」
私は呆然とした。解毒剤？ そんなものがあるのか？ キットの説明書を読み返したが、確かに小さく「服用後12時間以内であれば、専用解毒剤で効果を無効化可能」と書かれていた。希望の光が差した。私たちは急いで車に乗り、近くの専門病院へ向かった。道中、美香は私の手を握りしめ、「太郎、私たち家族よ。一緒に生きて。昨日みたいに喧嘩しても、きっと乗り越えられるわ。あかりのためにも、あなたのためにも。」あかりは後部座席で、「パパ、絶対生きてね。約束だよ」と小さな声で言った。
病院に着き、医師に事情を説明した。幸い、服用から10時間しか経っていなかった。解毒剤の注射を受け、ベッドで待機した。医師は「効果はほぼ100％です。でも、二度とこんなことはしないでください。人生は一度きりですよ」と言った。私は頷き、家族の顔を見つめた。美香の優しい目、あかりの無垢な笑顔。それが、私のすべてだった。
数時間後、検査で異常なしと診断された。私は生き延びた。家に帰る車中、三人でまた泣いた。今度は、喜びの涙だった。「パパ、ありがとう。生きててくれて」とあかりが抱きついた。美香は「これからは、もっと話そうね。目標なんて、一緒に探せばいいわ」と囁いた。
あの出来事から、私の人生は変わった。単調だった毎日に、感謝の気持ちが加わった。家族との時間を大切にし、新たな目標を探すようになった。ボランティアを始めたり、旅行を計画したり。安楽死のキットは、処分した。あの薬は、私に「生きる価値」を教えてくれた。失いかけたからこそ、得られた宝物だ。
誰もが恐れおののくS先生の演習を、先輩は軽々とこなしていた。みなテキストに注釈を付けるのがやっとで、それも不十分だと厳しく指摘されるのに、先輩が担当すると一回一回が論文になるような内容だった。先輩は時にはS先生の論に真っ向から反対するコメントすらした。
大学院に行こうと決めたときから、先輩はなにかにつけ私をかまってくれた。私が落ち込んでいるときも単に暇なときも、よく飲みに連れて行ってくれた。先輩は酔うと大学院に進学するために心ならずも故郷に捨ててきた恋人の話をした。その人と私はどうやらどこか似ているようだった。カウンターでウイスキーを飲みながら先輩はいつも苦しそうに「今どうしてるかなあ。幸せに暮らしてるかなあ」と言うのだった。「すっかり忘れて楽しくやってるよ」と私が言うと、先輩は据わった目で私を見て「ひどいヤツ」と言い、それから「そうかなあ、そうかなあ」といつまでもぶつぶつ言っているのだった。
就職が決まったとき先輩は学部生の女の子にもらったと嬉しそうに紙袋をブラブラさせていた。私も何かお祝いを用意しておいたらよかったと思った。梅田の紀伊国屋前で別れ際、そうだ、これがお祝いと先輩の頬にキスをした。笑いながら手を振ってしばらく歩いて振り返ったら、人混みの中で背の高い先輩が頬を抑えて小学生の男の子みたいに呆然とつったっていた。
喪主のおつれあいによると、激務という言葉がぴったりの働き方だった。論文なんか書けない状況だった。なのに学会で会ったとき、ぜんぜん論文書いてないですね、先輩あんなに論文書かない研究者を馬鹿にしていたのにかっこわるいというようなことを言ってしまった。このまま何も書かないで先輩が研究者でなくなってしまうんじゃないかと寂しかった。ごめんなさい。先輩はメチャメチャかっこよかった。本当に、メチャメチャかっこよかったよ。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
偶然だけど、だいぶ前に私が毎朝通勤で歩いて通り過ぎるバス停でも同じことがあった。中央区の、とある路地にある小さな停留所だった。大通りから一本入っていて朝でも人通りは少なめ。皇居が近いかもしれない。
そこでバスを待つのは、大抵、制服姿の女子高生か中学生のグループだ。彼女たちはいつもバス停で、地面に荷物を置いてしゃがみ込んでる。お話をしたり、スマートフォンを眺めている。
初めてそれに気がついたのは、今年の春。朝の八時頃かな、私がバス停の脇を通り過ぎて、駅へ向かう。その数メートル手前で、いつも同じスーツを着た、年齢はたぶん40代くらいの会社員が立ってた。
そいつは毎朝、私よりも少し前にバス停に到着して、女子高生たちの数メートル後方、建物の壁際で立ってた。
最初はただのバス待ちだと思ってた。商店の軒下を借りてるようなバス停だからか、ベンチはないし。でもある日、彼が持っている大きな書類カバンがしゃがんでいる女子高生の一人に異常なほど接近していた。
状況説明は端折るけど、そのカバンを利用して、そいつは彼女らのスカートの中を盗撮していた。
わかりたくはなかったけど、理解した。カバンの中に小型カメラでも仕込んでいるのか、あるいはカバンで体を隠しながら、携帯で覗いているのか。そんなのはどうでもよくて紛れもない悪意だった。なんで男性って、こんなことするんだろうか。
私はその日、何もできなかった。会社でも気分が悪いままだった。
私はそいつと同じ時刻にその路地を通って、バス停に行くことが多かった。悪い意味で意識していた。
そいつは毎日のように、盗撮をしてたと思う。私はまるで共犯者みたいだった。だって、私は何もしていなかったから。
どうして声を上げないの？と自分に質問したけど、理由はシンプルだった。関わりたくない。それだけ。
ただでさえ会社が遠くて、毎日早歩きして出社時刻ギリギリなのに、時間を取られたくない。なにより、その男が逆上して何をされるか分からない。
でも、彼女たちは何も知らないんだ。心が痛かった。いつものバス停で、悪意の視線に気づかずに、他愛ない話で笑い合ってる。「見て見ぬふり」の罪悪感が重くなった。でも、どうしたらいいんだろう。彼女らに言うわけにもいかない。
それから何週間も、何十回も、私は彼から目を逸らして、早足で通り過ぎた。
でも、その男の行為は次第にエスカレートしていった。ある朝、カバンを地面に置くと、片方のスマートフォンを不自然に低い位置で、女子高生の真後ろ？に突き出すように持ってた。
隠す気があるんだろうか。て思ったけど、犯罪者というのはそういう心理なのかもしれない。
その瞬間に、怖かったけど、私は行動を起こした。
正義感というより、何週間も積み重なった自己嫌悪とか、または強迫観念だった。こいつの悪意を許した人間になりたくなかったのが何より大きい。
「何してるんですか！」
声をかけると、そいつはビクッとして振り返った。その顔は、毎朝見ていた会社員の顔というよりは、全然違う人みたいだった。
携帯とか荷物をそいつは隠そうとしてたけど、私が手を伸ばして、携帯を持っている彼の腕を掴んで、それからは、あの一昨日の増田で痴漢を捕まえたのと似たような展開だった。
しゃがんでいた女子高生たちは驚いて立ち上がってた。様子まで見る余裕はなかったけど、絶対に怖がっていた。
その男が腕を振り払おうとして、「勘違い！」と叫んでたけど、そのまま膠着状態になって……そしたら、周りの女性がこっちにきてくれた。私が「警察」と言ったら、誰かが通報してくれた。私は意地でその場を動かなかった。
サイレンと一緒にパトカーが到着して、警察官がお互いに事情を聞いて、十分以上が経って、男は現行犯に近い形でパトカーの後部座席に乗せられていった。その間、女子高生たちは呆然と立っていたはずだ。
驚いてる子もいたし、困惑してる子もいたし、泣いている子もいた。恐怖だったと思う。でも、警察官とか、私が彼女たちが「大丈夫だよ～、もう行って」と声をかけるとが、次のバスに乗っていった。
一件落着。めでたし、めでたし。と言っていいんだろうか。
お巡りさんが現場からいなくなる時、周囲には野次馬がいなかった。ドラマやアニメみたいに、もっとたくさんいるって、勝手にそう思ってた。あの瞬間も、実はそんなにいなかったのかも。
ふっと力が抜けて、バス停のある商店のガラス戸のところに背中がくっついた。少し休憩して、会社に向かった。
会社に遅刻したのは言うまでもない。私は、あの日のことは正しかったと思っている。声を上げたことは、絶対に間違っていなかった。
勇気を出して、会社の総務の人に事情を説明すると、総務課長の人を呼んでくれて、「有給使わなくていいよ」って言われた。嬉しかった。
今では、実はあのバス停を避けて通っている。また、あんな思いをするのが怖いのだと思う。
あの女の子たちは今、安心してバスを待ってると信じたい。できればだけど、またあんなことが起こってるんだとしたら、今度は私ではなくて、ちゃんと勇気のある、できれば男の人が注意してくれるんだと信じてる。
あの痴漢を捕まえた日記にもあったけど、本当に世の中は助け合いだと思う。
あの子達だって、別の形でほかの人を助けるのかもしれないし、私だって、今負っている心の傷を、誰かに癒してもらうことがあるのかもしれない。
でも、私は本当の意味で、あそこにいたんだ。それで、あの子達を助けられたんだって思うし、そう思いたい。体を動かせた自分が今では誇らしい。読んでくれてありがとうございました。
日本初の女性総理大臣が誕生する、その歴史的な前夜。社会学者の東山教授は、自室の書斎で苦虫を噛み潰したような顔をしていた。テレビ画面の中では、次期総理の座を確実にした、天城（あまぎ）るり代表が、勝利宣言で満面の笑みを浮かべている。
「天城さん、初の女性総理として、長年この国を覆ってきた『ガラスの天井』をどう打ち破りますか？」
記者の紋切り型の質問に、天城はマイクの前で小首を傾げ、悪戯っぽく笑った。
「天井？ 申し訳ありませんが、わたくし、上ばかり見て走ってきたので、道中に天井があったことには気づきませんでしたわ。そもそも、存在しない壁や天井の話をするのは、もうやめにしませんこと？」
その瞬間、スタジオは凍りつき、SNSは沸騰した。そして、東山教授の堪忍袋の緒は、見事に切れた。
「愚か者めが…！」
東山教授は、長年にわたり「日本社会に蔓延る、見えない構造的差別」としての『ガラスの天井』を研究し、その存在を説いてきた第一人者である。彼女にとって『ガラスの天井』は、単なる比喩ではない。それは彼女の学問のすべてであり、彼女自身が丹精込めて織り上げた、知的で高尚な、しかし目には見えない「至高の御衣（ぎょい）」だったのだ。
この御衣の存在を理解できる者こそが、現代社会の知的エリートであり、ジェンダー意識の高い「わかっている人間」。逆に、これが見えない者は、時代遅れで、差別的で、救いようのない「馬鹿」なのである。
それなのに、天城るりという女は、その御衣の存在そのものを、国民の前で一笑に付したのだ。まるで、裸の王様を指さす無邪気な子供のように。いや、子供より性質が悪い。彼女は、圧倒的な実力と国民の支持という「権力」を持って、それをやってのけたのだから。
「彼女は家父長制に取り込まれた『名誉男性』に過ぎない。天井が見えないのではない、見る能力と思想がないのだ」。
東山教授はすぐさまメディアにコメントを発表し、取り巻きの学者やコメンテーターたちも一斉に同調した。彼らは、来る日も来る日も、テレビや新聞、ネット上で「ガラスの天井」という御衣の素晴らしさを語り続けた。
「この緻密で複雑な構造が見えないとは、なんと浅はかなことか！」
「天城総理の成功は、天井に偶然空いた小さな穴をすり抜けただけの例外だ！」
「我々『賢い人間』には、その透明な天井がはっきりと見えているのだ！」
彼らは、自分たちだけが見える高尚な天井画を、互いに褒めそやし続けた。
天城るりが総理大臣に就任し、組閣は驚くべきスピードで進んだ。能力主義を徹底し、性別や年齢、派閥など一切関係なく、適材適所の人材を抜擢していく。彼女の政策は明快で、実行力に満ちていた。国民の支持率は、うなぎのぼりだった。
そんな中、東山教授とその一派は、国会議事堂の前で奇妙なデモを計画した。プラカードにはこう書かれている。
『天井はここにある！』
『見えないからって、無いわけじゃない！』
『我々の知性を無視するな！』
彼らは空に向かって指をさし、「見よ、この分厚く、冷たいガラスの天井を！天城総理、あなたにもこれが見えないのか！」と代わる代わるシュプレヒコールを上げた。しかし、道行く人々は、何もない空を指さして熱弁をふるう一団を、ただ不思議そうに眺めるだけだった。中には、不審者を見るような目で、足早に通り過ぎていく者もいた。
「どうして見えないのだ、この愚民どもには！」
東山教授は苛立った。彼女が何十年もかけて織り上げてきた、世界で最も高尚で、最も知的な「見えない御衣」が、誰にも理解されない。それどころか、天城総リは、そんな騒動を意にも介さず、外交に、経済政策に、次々と目に見える成果を上げていく。
国民は、もはや空虚な天井画には興味がなかった。彼らが見たいのは、自分たちの生活が良くなるという、具体的な未来予想図だった。
就任後、初の所信表明演説の日が来た。国民の注目が、官邸から国会へと注がれる。東山教授も、テレビの前で腕を組み、天城がいつ「天井」の存在に言及し、自分たち知識人に謝罪するかと待ち構えていた。
壇上に立った天城るりは、朗々と、しかし力強く語り始めた。経済、外交、社会保障。具体的な数値と計画を伴った演説に、野党からさえも感嘆の声が漏れた。そして、演説の最後に、彼女はふと笑みを浮かべ、こう言った。
「さて、一部の賢明な方々が、わたくしが打ち破るべき『天井』の存在について、大変ご心配くださっているようです」
「その方々が仰るには、わたくしには見えていないだけで、この国の空には、それはそれは分厚いガラスの天井が広がっているのだとか。そして、それが見えない者は、愚か者なのだそうです」
天城はそこで言葉を切り、満場の国会議員と、その先にいる全国民に向かって、堂々と宣言した。
「ならば、わたくしは、喜んで愚か者でありましょう。わたくしには、見えない天井を見上げて嘆いている時間はありません。わたくしが見ているのは、天井の先にある、この国の未来です。国民一人ひとりの、笑顔です」
彼女は両腕を広げた。
「皆様。存在するかどうかもわからない天井の話は、もう終わりにいたしましょう。それよりも、わたくしが仕立てた『繁栄』という名の新しい服を、共にご覧いただきたい！」
その瞬間、割れんばかりの拍手が議場を包んだ。それは、もはや誰にも止めることのできない、新しい時代のファンファーレだった。
テレビの前で、東山教授は呆然と立ち尽くしていた。彼女が心血を注いで織り上げたはずの「至高の御衣」は、いつの間にか、誰の目にも見えないどころか、誰の記憶にも残らない、ただの空気に成り果てていた。
「王様は裸だ…」と叫んだのは誰だったか。いや、そもそも王様などいなかったのだ。いたのは、自分の仕立てた服こそが最高だと信じて疑わなかった、時代遅れの仕立て屋だけだったのである。
