  |
はてなキーワード: 担当とは
虐待されてる子が言うには
そもそも児相の担当者は公務員だから持ち回りで専門性がなく、専門性がないからミス6割どころじゃない
と憤慨されていた
個人的には、ちゃんとやるなら「疑わしきは保護」が正解だと思うんだけど
夫婦フルタイム共働き、現在の家計負担はほぼ折半（夫のほうが少し負担が多い程度）
年収は私が400万、夫が500万程度で、私がゆるいフルリモで夫はフル出社激務で通勤1時間。
平日の家事はほぼ私が担当、休日の家事は夫が担当という割り振りなんだけど、一緒に出掛けて外食したり一緒にお昼寝したりしてなんだかんだ夫の負担が少ない。
片付けといてね、と言ったものを一向に片付けてくれてないとか（夫の趣味のものなので私が触れない）脱いだ服は投げっぱなしとか…夫が得意な料理や皿洗いをしてくれるのは助かるけど、やるよって言ってくれたことをしてくれてないのに腹が立つ。
その皿洗いだって油残ってて黙って洗い直したりしてるんだけどな…。
私が「家事やってくれてないよね？」と聞いたら「そんなことない！トイレットペーパーを補充したよ！」とかいう始末。それ家事じゃないだろ？
週5私が宅配取って買い出し行ってゴミ出して掃除機かけてご飯作って洗濯物回して畳んだり片付けすることと、休日にだけトイレ掃除してご飯作って皿洗って洗濯物回して、時々ゴミ出して…はけして同じ量の家事ではないと思うのだけど、夫は「俺もやってるもん！」面をやめてくれない。
生活費は折半だしもう少し家事負担増やすとかリビングを散らかすことをやめてほしいんだけど（私の家事を減らす）、どうしたら良いものか。
おはようございます。社長です。
弊社はフェミニスト、反フェミニスト、差別主義、いずれでもありません。女性には酒の味かわからないと書いたとの作り話も流れていますが一切そのような発言はしていません。以前より女性の多い職場でもあり女性蔑視はありえません。
担当交代につき 当分の間、SNSの更新を日に1回程度とします。
また、他アカウントとのRP、引用RP、交流はしばらくの間取りやめます。
https://megalodon.jp/2025-0303-0801-25/https://x.com:443/AkanaBrewing/status/1896312743306924514
フォローもらった(*^^*)ありがとうございます🍜 @toyosuisan_jp
https://megalodon.jp/2025-0302-2320-47/https://x.com:443/AkanaBrewing/status/1895056469286150648
https://megalodon.jp/2025-0302-2321-33/https://x.com:443/AkanaBrewing/status/1896129471696302196
この辺全部消えてる
前回の流れ↓
遊戯王アニメはちゃんと見たことなく、カードゲームもやったことがなかった。
友人の強い勧めと、OP担当が好きなグループだったので途中から見始めた。
とあるキャラが大好きになり、アニメを見る習慣は無かったがそのキャラ目当てで見続けていた。
見ている内に、他の視聴者がやたら前作の「SEVENS」の話をしているのが気になりセブンスも見てみた。途中モヤモヤする部分はあったが、全体的にまあ面白かったし楽しめた。
ゴーラッシュ視聴を続けていると、セブンスのそっくりさんが話にガッツリ関わってくる上に、ゴーラッシュキャラよりも目立つ立場にいることが少しモヤッとした。
ルーグ編はそれが顕著で、ルーグはラッシュ初心者なのに何故か強いキャラだし、最終的に遊我がそのまま出てきて正直萎えた。
話の内容についても、最初はユウディアスがラッシュデュエルについて学んで、楽しみながら闘っている感じが応援したくなって良いと思った。楽観的すぎる所はあったが、後々しっかりしていくんだろうなと。
でも途中から未来が〜過去が〜とか、把握が面倒くさい内容になってきてダルかった。
そもそもそこまでオーティスにこだわる流れになったのが謎すぎて、完全に置いてきぼりになってしまった。
遊我をここまでガッツリ話に組み込ませて、挙句前作のラスボスの名前を急に出してくるとか意味がわからない。
子供達が「未来のために…」と奮闘しているのも感情移入できなさすぎた。未来のために頑張るのは大人だけで良い。
子供達は今、自分達が好きで楽しいと思えることに全力で取り組んで欲しいのに。
２年目も３年目も全然出てこない遊我がいつも話の片隅にチラついてるし。ゴーラッシュの話してくれよ。
遊我が「オーティスになる」とか言うからその後色んな人が代わりにオーティスになろうと躍起になったような流れだったので、そのせいで遊我も嫌いになりそうだった。
今ほぼ嫌い寄りなんだけど、遊我が悪いんじゃなくて話作ってる大人が悪いよな……という気持ちで乗り切ろうとしている。
前作のセブンスが恐らく消化不良だったんだろうが、制作陣のエゴが透けて見える感じが嫌だった。
セブンスちゃんと面白かったし、そこまで繋げたいなら遊我がちゃんとセブンスの世界に帰った描写を何処かに入れるだけで良かったのでは？と思う。ここまで長く話数使うとは…。
ユウナもロヴィアン大好きだった筈なのに、途中から遊我の事しか見えなくなって、ロヴィアンを地下労働させるとか公式がキャラ崩壊させてくるのもつらかった。
全体的にキャラクターの中身が浅すぎるというか、深みが感じられない。
話をそこまでゴチャゴチャにしておいて、デュエル終わったら綺麗に気持ちの整理もついて解決！とか。キャラクター舐めてんのか。
敵キャラも大人じゃないせいで、ヘイト向ける先が子供キャラになってしまうのも苦しかった。ホビアニなんだし悪者は大人で良くないか？
しかし自分は意見出来るほどホビアニを見ていないのでその点は深堀りしないでおく。
話の風呂敷を広げまくって、伏線？も張りまくって（あり過ぎて覚えてられない）、全然回収されないしモヤモヤだけが溜まっていく一方だった。
３年目は本当にずっと見るのがツラかった。
というか大体一話につき一回デュエルするんだからそんなに話広げるなよ。回収しきれないに決まってるだろ。
地球に流れ着いた何も知らないユウディアスがラッシュデュエルと出会い、宇宙で巻き起こっている闘いをラッシュデュエルで解決しよう……みたい内容ならもっと単純だった気がする。遺跡に書かれていた〜とか過去が〜とか面倒くさい要素を入れたせいで何かゴチャッとしてる感じがした。
アニメを見る習慣がない自分が、話の内容把握するの下手すぎるだけかもしれないけれど（その点は申し訳ない）、見続けるとモヤモヤが溜まり続けてツラかったな。
途中で視聴やめてたけど終わるっぽいので頑張って最後まで追う。
キャラクター自体は良いし、ラッシュデュエルのパートは面白くて好きだし、実際のラッシュデュエルも面白いのに、アニメの話がしんどすぎる。
ちゃんと終わらせる気ないなら必要以上にこねくり回さないでくれ。ファンを馬鹿にするな。
推敲してないのでごちゃごちゃしていてすまない。でもどこかで吐き出さないとゴーラッシュを嫌いになってしまいそうで嫌だった。
新生timeleszが本格的に動き始めた中で、反転アンチと化している自称セクラバ、あるいはオリジナルメンバー個人担がツイッターのおすすめ欄に流れてくるたびに、はて？という声が脳内に響く。というのも、私がSexy Zoneそしてマリウス葉に興味を持った2014年からツイッター上で眺めていた、いまだに生き残っている古参のセクガル(死語)たちは、みな新生timeleszの一挙手一投足に盛り上がり続けているからだ。
私が観測してる古参たちの大半がオーディション発起人である菊池風磨の担当であることには留意すべきである。しかし、そもそも2014年時点で古参だったから私は眺めていたわけで、その当時の古参はデビュー前後から追っていたオタクを指す。すると、デビュー前後からオタクを抱えていたのはふまけんのみで、そこから流動化や活動休止や卒業や脱退や改名やメンバー増員を経ても尚振り落とされていないのは、シンプルに腕っぷしの強さが感じられる。そして、盛り上がり続けている古参はみな別ジャンルのオタクの顔も持っている。みんなどこからかやってきて、Sexy Zoneや担当個人の活動が少なくなったら別ジャンルへと移っていく。たまにSexy Zoneが盛り上がるタイミングで戻ってくる。それを繰り返して今に至る。何かしらの施策が打たれるまでは別ジャンルで好き勝手遊んでいるファンダムだったため、真剣さに欠けていたのは確かである。グループ活動が少ないことに嘆きながらも、それは売上しかり話題性しかりが作れてなかった結果であり、本来ならばその前からファンが挽回の姿勢を見せるべきなのであったが、じゃあ私もお暇させていただきますと言わんばかりに別ジャンルへ飛び出していく。2019年の活動があまりにも少なすぎて、宝塚、バーチャルジャニーズプロジェクト経由でなにわ男子、そして2.5次元舞台へと走っていた私がソースであり、Sexy Zoneが売れてなかった理由の一つがここにある。ただ、タイプロというコンテンツが投下されたことによって、私含め出戻ってきたセクガルは一定数存在するのではないか。そして運営側も本気となりこの機を逃すな！と供給を増やしているため今のところ離れるタイミングは無い。このまま供給さえ続いてくれれば、古参たちが別ジャンルに軸足を移すことは無いように考えられる。ただ、この供給の元となっているのは、別ジャンルでヘラついていた古参ではなく、勢いのあるタイプロ新規たちの需要なので、そこらへんが飽きてこられたら下火となり先細りするだろうという漠然とした不安はある。
そもそも、このコンテンツ過多時代において一つのジャンルだけを見つめ続けることは到底無理なのである。飽きるのは仕方がない。現timeleszのバックグラウンド的にも、Sexy Zone時代からあった他ジャンルへの接続のしやすさ、親和性の高さは維持されているように思える。Sexy Zoneを見ていれば別ジャンル先でSexy Zoneらしさを見つけられる。そして別ジャンルから帰ってきた時に広い視野でSexy Zoneを見つめられる。別ジャンルのオタクたちはハロプロや宝塚やテニミュなどなどで卒業加入制度を学んできている人間が多く、今回の加入劇を楽しんでいるように見えた。このタイプロの人気も、タイプロが初めての推し活です！という層と同じぐらい別ジャンルから来た層がいて、後者はどこかで自ジャンルに通じる部分を感じてtimeleszに引き留められているのではないか、と考えられる。結成からたった2週間で毎日ありえない燃え方をしているが、だいたいいつかどこかで見覚えのある現象だからそもそも燃やされる理由が分からない。燃やされる要因を理解したとしても、それに動じる必要がない。
一方、今までSexy Zoneにだけオタク活動をやってきた人間にとっては、受け入れられないことも多いだろうと推察される。そもそも、こんなにも魅力的なコンテンツが溢れかえっている世の中で、あの程度の活動量だけで手一杯になっていた時点で、単純にオタクとしての才能をお持ちでないのでは？と疑いの目を向けたくなるが。なので、もしtimeleszの言動やファンやアンチの意見に釈然としない感情を抱いているのなら、一旦timeleszから離れて別ジャンルに留学することをオススメしたい。オタク活動で心を病めることほど愚かなことはない。そしてふとtimeleszを目にした時、腑に落ちる瞬間があると思う。
IT系のイベントで自社ブースにコンパニオンを呼んだことがある。技術職である自分は解説員として参加していた。
結論として…と言いたいが自分はマーケティング職ではないのでちゃんとデータを見てはないし分析もしていない。なので、「体感として」人は集まる。
表立って「かわいい女の子と話したい」というオーラを出しながら来るような露悪的なやつはあまりいないけど、相手を見ないでぐいぐい声かけてくれるだけでもまあ強い。業界とかイベントとかで違うかもしれない。
観点1：男はだめなのか？
→男でもいいと思う。
結局のところ内容が良ければ集まるので男女は根本的には関係ない。解説員側としては、むしろ可愛い女の子目当てのちゃんと話を聞く気もないようなやつが来なくて時間を取られなくていいまであるが、数字の成果を出したいマーケ班的にはそういう集客も必要なんだろうな…
→女性社員でもいいと思う。
が、女性社員に露出の多い格好をさせるのは、本人がそういう趣味でもない限り駄目だと思う。担当業務外だ。また女性社員だけだと、そっち系の客を直接相手しなければいけないことがある（言い方は悪いがコンパニオンがある程度壁になってくれる）。
真面目な客観点だと、男でも女でもいいから解説してくれる人がいてほしいので社員のほうがむしろありがたい。
→コンパニオンがいてもいいと思う。
ただ個人的にはあまり関係ないか、むしろコンパニオンがいないブースのほうが寄りやすい。ちょっと足を止めただけですぐ声かけてくるから…あと男性社員がコンパニオンのことニヤニヤして眺めてたりすると嫌な感じ。
穴モテがあるのに男が欲しいと思ったら何も言われずともヘアメイクや体型管理や家事能力女子力アピールする女
ありのままの俺を受け入れる女が現れたら容姿や女相手のコミュ力を磨くし家事担当の専業主夫になってやるぞというスタンスガチで何もせず、当然売れ残ったら女を攻撃して人権を奪って結婚に追い込めと主張する非モテ男。
男は棒モテも生殖能力もないから殆どの男は何もしないと女から見向きもされないまま生涯を終える
男が選ばれるには女が一緒にいても苦にならない容姿や言動を取得して選ばれるアピールするか、リアルの生活でまめに周囲とコミュニケーションをとって「こいついい奴」という評価を手に入れるしかないんですよ。
友人におすすめされた痩身エステに行ってきたんですよ。半年ほど通って結果１２キロほど痩せました。(６３キロ→５１キロ)
この結果だけ見れば痩身エステすげー、やっぱり高いお金出すと痩せるんだね！友人グッジョブ！ってな感じになると思います。
でも、私貧乏性なのかどうにも解せません。その理由をこれからお話していきます。
これはシンプルです。ブライダルエステだかで友人が、このおすすめしてきたエステに通って、半年ほどで８キロくらいダイエットに成功して良かったから私にすすめてきたという、本当にシンプルな理由です。
後から聞いたら、友人紹介だかで１万円分のクーポン券がもらえるとのことでしたが、それについては、未だにだんまり決め込んでいます。まーそれは心の広い私なので許すこととします。
確か、半年ほど通って毎月50,000円くらいかかっていました。総額30万円弱くらいかかりましたが、プライベートジム行くのとさほど変わらないし、痩せるのにほぼほぼ苦労しないで痩せれたのでまーいいかと思っていました。はじめのうちは・・・
さて、ここからが話の本番なのですが、最初の１か月くらいはリンパマッサージみたいなので血流をよくするとかいって、ただただ、気持ちのいいマッサージを受けている感じでした。その間特に食事制限もしていなかったので全く痩せませんでした。
１か月も経過して全く体重が変わらなかったので、少し不安になって担当の方に話したら、２か月目から１日１錠飲むようにと錠剤を渡されました。決まった時間にちゃんと毎日飲むように言われました。
そして、言われた通りちゃんと決まった時間に毎日飲んでいたら、２か月目でなんと６キロのダイエットに成功しました。そして、３か月目、４か月目、５か月目、６か月目と毎日毎日薬を飲み続けたら、結果半年で１２キロも痩せたのです。
特に食事制限をした覚えはありません。ただ・・・薬を飲んでから明らかに食事の量、回数が減りました。特に意識はしていないのですが食欲が勝手になくなっていく感じでした。
さすがに怖くなって薬のことを調べてみました。
え？これサプリじゃなくて、薬だったの？というか薬とか飲ませて大丈夫なの？と思いましたが、そういえばここは、美容サロンではなく美容クリニックでした。
そして、このリベルサスというのは糖尿病患者が飲むような薬で、それがここ２，３年でダイエットにも使われるようになって、かなり普及しているのだとか・・・
私が飲まされていたのは、リベルサスの３ｍｍで一番少ないタイプのリベルサスで、副作用もあまりないらしいです。実際、私も半年飲んでいましたが全くと言っていいほど副作用はありませんでした。個人差はあると思いますが・・・
ただ、私がびっくりしたのはその値段です！！！
この値段こそが、私はこの痩身エステで解せない理由です。なんと私が飲んでいた３ｍｍのリベルサスは1か月分で7000円前後で購入出来るみたいなのです！！！高いところでも1万円もしないくらいで購入出来ます。(リベルサス通販購入価格一覧：https://dr-land-omiya.com/articles/rybelsustsuhan/)リベルサス 通販購入、痩せる薬などで検索するといっぱい出てきます。
今回通った痩身エステなんて、12キロ痩せられたけどその効果のほとんどはこのリベルサスのおかげじゃん！これ飲んでなかったら、全く痩せてなかったでしょう！！！
というか、エステとかいって、結局薬飲ませて痩せさせるとかいいの？ありなの？
それなら、このリベルサスを買って飲んでおけば毎月7000円で済むじゃん！しかも、通わなくていいから時間も取られないし、交通費も掛からない。
きっと友人もこの事実を知っていたはず！！
それを知っていて1万円のクーポン券欲しさに私を売ったんだ・・・
というどす黒い感情が私の中に渦巻いていましたが、なんとか今は落ち着いています。
このどす黒い感情を押し殺して、今でもその友人とは付き合いがあります。しかも、あなたのおかげで痩せられたありがとうっていう感じで・・・
女って本当に怖い生き物です。
10を超える市役所を利用者として、4つの市役所を内部から見てきたものとして、職員レベルと割合はこうなる
優：1割：役所制度について熟知しており自分の担当外でも適切かつ迅速に当該箇所に引き継いでくれる。利用者の利になる提案を職員側からしてくれる。
良：1割：役所制度について大まかな触りを理解しており、確認などに多少の時間を要するが最終的には利用客の希望が叶う形に誘導してくれる。
可：3割：自分の担当分はそつなくこなせる。担当外のことについては、ここだと思いますのでそちらで確認を～ぐらいの誘導。誘導先があっている率4割
不可：3割：分の担当分はギリギリこなせる。担当外のことについては、わからないです。ここじゃないです。しか言えないロボット
ゴミ：2割：何もできない。まともな言葉遣いもできない。基本的に表に出てこないが、他の職員が忙しい際にレアキャラとして登場する。登場したら利用客からのひんしゅくを買うだけなので一生封印しておいてほしい
確率論的に可、不可に当たる割合が多いのだからこちらから積極的に要望を伝えていかないと対応できるわけがないってことです
もしあの手の仕事を自分が担当していたらと思うと、ショックと責任でCM取り下げて欲しいと直訴している
まあ担当者の一存で取り下げられるかどうかは微妙だろうし、せめて責任取って退職するしか無いなって思う
自分が良かれと思って制作した、何ら悪意も無い表現を、沢山の人々に悪意的に解釈され、企業に大迷惑をかけて
自分どころか関わった人達(声優さんとか)まで、人格や外見を誹謗中傷されているとか、絶対に責任感じて潰れている
自分みたいなメンタル弱めな人だと、ハッキリ言って自◯を考えるとすら思う
セクシー田中さんの作者さんが、騒動が広がった事に心を痛めて、最終的に悲しい選択肢を選んでしまった様に
今は既に、一企業の炎上を超えて、悪意と中傷の火は各所に飛び火している
例えばある所では、擁護派の女性が、批判派のグラドル系インフルエンサー？みたいな人に
結婚式の写真を晒されて「こんな可哀想な顔だから擁護して男に媚びるしか無いｗｗ」
みたいな感じで叩かれて、怒った夫が叩いた中傷者達を訴える、といった流れも発生していて
もう炎上どころか、別の所ですら血肉の争いが発生しているというのが本当にやるせない
批判派の(主に)女性達は、これが本当にやりたかった事なのだろうか？
様々な人を誹謗中傷して、時には社会的若しくは人生が破滅する程の追い込みをかけて、平気なのだろうか？
先の晒され虐めリンチの件だって、追い詰められて自◯を選んでも仕方ないぐらいの中傷を受けていた
それ程までに、罪の重い事を、彼女達は犯したとでも言うのか
「そんなつもりじゃなかった」「私達は意見を言っただけ」では、済まされない
異常なまでに執着し、批判している女性達、及び彼女らを持ち上げ一緒に石を投げているゴミクズ野郎
お前たちは、人◯しに加担しているのと一緒だ
### キッチンの向こう側
わたしが大学に入った年、父が死んだ。それは五月の、少し肌寒い日だった。まだ新しい大学生活に慣れていない時期に、世界の一部が崩れ落ちた。病院から電話があったのは、授業の途中だった。廊下に出て電話を受けたとき、窓から見えた空は妙に青すぎて、それが不謹慎に思えた。
葬式の日は雨だった。それから、雨の日には必ず父のことを思い出すようになった。その年の夏は、異常に雨が多かった。いつの間にか、世界全体が湿っぽい灰色に染まっていった。
大学の教室は、思ったより広かった。高校までの教室とは違って、誰も生徒のことなど気にしていなかった。教授は前で一方的に話し、学生たちはそれぞれの方法で時間を過ごしていた。ノートを取る人、スマホをいじる人、居眠りをする人。わたしは、ただぼんやりと窓の外を眺めていた。
「彼女、いつも一人だね」
後ろの席から聞こえてきた声に、振り向かなかった。どうせ他人の噂話なのだろうと思ったが、それはわたしのことだった。気づくと、ひとりでいることが当たり前になっていた。
父は料理人だった。小さな和食店を営んでいて、わたしが小さい頃から、キッチンの向こう側で包丁を握る父の姿を見て育った。父の料理の音と匂いが、わたしの記憶の一部になっていた。ザクザクと野菜を切る音、出汁が沸く香り、魚をさばくときの真剣な表情。そんな父が、ある日突然、脳卒中で倒れた。病院に運ばれてから二週間、意識が戻ることなく逝ってしまった。
「お母さん、店はどうするの？」と聞いたとき、母は疲れた顔で微笑んだ。
父の店は、わたしの第二の家だった。学校から帰ると、いつも店の奥で宿題をした。客が少ない時間には、父が横に座って数学を教えてくれた。「料理も数学も、バランスが大事なんだ」と言っていた。その店がなくなるということが、父の死よりも現実味を持って迫ってきた。
大学の授業は、興味を持てるものが少なかった。文学部に入ったのは、本が好きだったからだけど、専門的な分析や理論を学ぶことに、空虚さを感じていた。教室の中で、みんなが真剣に議論しているときも、わたしの心はどこか別の場所にあった。
アパートに帰ると、静かすぎる部屋がわたしを迎えた。実家から離れて一人暮らしを始めたのは、新しい環境で心機一転したかったからだ。でも今は、その選択が間違っていたような気がしていた。テレビをつけっぱなしにして、誰かがいる気配を作り出した。
夜は不思議な夢を見ることが多くなった。父がキッチンに立っている夢。でも、振り向いた父の顔が、誰か他人の顔になっている夢。高い塔から落ちる夢。海の底で、誰かが名前を呼ぶ夢。朝起きると、枕が涙で濡れていることがあった。
母は週に一度、電話をくれた。「大丈夫？」という質問に、いつも「うん、大丈夫」と答えた。大丈夫じゃなかったけど、母を心配させたくなかった。父が亡くなってから、母は急に年を取ったように見えた。電話の向こうの声は、いつも疲れていた。
「料理、してる？」と母が聞いた。
「インスタント食べてる」と答えると、母は少し悲しそうな声で笑った。
「お父さんが聞いたら、怒るわね」
そうだった。父は、わたしに料理を教えようとしていた。「いつか、一緒に店をやろう」と言っていた。でも、わたしは興味を示さなかった。今になって、もっと父から学んでおけばよかったと後悔していた。
五月が過ぎ、梅雨が来た。毎日雨が降り、湿度が高く、部屋の中の物まで湿っているような気がした。教科書のページがくっつき、髪は広がり、布団はじめじめしていた。そんな中、わたしは図書館で多くの時間を過ごすようになった。
図書館は、静かだった。でも、一人でいることが苦痛ではない唯一の場所だった。本の間を歩きながら、偶然手に取った小説に心を奪われた。それは、ある料理人の物語だった。幼い頃に両親を亡くし、料理の世界で生きていく若者の話。その主人公が作る料理の描写が、あまりにも父の料理と似ていて、読みながら泣いてしまった。
図書館で働き始めたのは、六月の終わりだった。アルバイトを探していたところ、図書館で募集があった。静かな環境で、本に囲まれて働けるのは、わたしにとって理想的だった。本を整理したり、返却された本を棚に戻したりする仕事は、単調だけど心地よかった。
「君、いつも同じ本を読んでるね」
ある日、司書の鈴木さんがそう声をかけてきた。五十代くらいの女性で、いつも穏やかな笑顔を浮かべていた。
「父が料理人だったんです」と答えると、「だったんです」という過去形に自分で違和感を覚えた。
「そうなんだ」と鈴木さんは言った。「わたしの息子も料理人になりたがっていたけど、途中で挫折してしまってね」
何気ない会話だったけど、鈴木さんとはそれからよく話すようになった。彼女は、わたしの父のことを知りたがった。どんな料理を作っていたのか、どんな人だったのか。話していると、不思議と心が軽くなった。
七月に入ると、大学は前期試験の準備で忙しくなった。わたしは、ほとんど授業に出ていなかったことに気づいた。図書館で必死に勉強したけど、内容が頭に入ってこなかった。試験当日、問題用紙を前にして、頭の中が真っ白になった。鉛筆を握る手が震えた。
その子の名前は、里奈といった。同じ文学部の学生で、いつも授業の前の席に座っていた。優しい声と、少し丸みを帯びた顔が印象的だった。試験のあと、二人で大学近くのカフェに行った。
「実は、前から話しかけたかったの」と里奈は言った。「でも、いつも遠くを見てるみたいで、声をかけるタイミングがなくて」
彼女は、思ったことをすぐ口にする人だった。わたしとは正反対のタイプ。でも、その率直さに心地よさを感じた。
「父が亡くなったの」とわたしは言った。口に出したのは、里奈が初めてだった。
「そうだったんだ」と彼女は言った。特別な言葉はなかったけど、その反応が自然で、わたしは少し安心した。
その日から、里奈とはよく一緒にいるようになった。彼女の存在は、灰色だった大学生活に少しだけ色を加えた。彼女が話す他の学生の噂話や、教授の変わった癖の話を聞いていると、自分も大学生活の一部になれたような気がした。
八月になると、実家に帰った。母は、少し痩せていた。家の中は、きれいに片付いていたけど、父のいない空間は、まだ違和感があった。父の形見のように、包丁だけはそのまま台所にあった。
「使ってみる？」と母が言った。
わたしは恐る恐る包丁を手に取った。重かった。父の手になじむように作られた包丁は、わたしの手には大きすぎた。でも、握っていると不思議と安心感があった。
「お父さんの料理ノート、見つけたの」と母は言った。「あなたに見せようと思って」
それは、古いノートだった。日付と料理名、材料や作り方が細かく書かれていた。途中、「娘に教えるとき注意」と書かれたページがあった。そこには、わたしが苦手そうな工程や、間違えやすいポイントが書かれていた。父は、いつかわたしに料理を教えることを想定していたのだ。
そのノートを持って、わたしは台所に立った。まずは簡単な出汁から作ってみることにした。ノートに書かれた通りに材料を用意し、火にかけると、懐かしい香りが台所に広がった。父の料理の原点とも言える香り。その香りに包まれながら、わたしは初めて父の死を実感として受け止めることができた。涙があふれ出た。
「お父さんは、きっと喜んでるわ」と母は言った。二人で出汁を使った簡単な味噌汁を作り、久しぶりに一緒に食卓を囲んだ。
夏休みが終わり、大学に戻ったとき、わたしの中で何かが変わっていた。父のノートを持ってきて、週末になると自分で料理を作るようになった。最初は失敗ばかりだったけど、何度も挑戦するうちに、少しずつできるようになっていった。
「へえ、料理するんだ」と里奈は驚いた顔をした。彼女を招いて、初めて人に料理を振る舞った日、緊張で手が震えた。でも、「おいしい」と言ってくれた里奈の笑顔を見て、少し自信がついた。
後期の授業が始まり、わたしは文学の授業を真面目に受けるようになった。特に、食をテーマにした文学に興味を持ち始めた。食べることは生きること。料理することは、誰かに愛情を伝えること。そんなことを、文学の中に見つけられるようになった。
「最近、顔色がいいわね」と彼女は言った。「何かいいことあった？」
「料理を始めたんです」と答えると、鈴木さんは嬉しそうに微笑んだ。
「それは素晴らしいわ。いつか、わたしにも作ってほしいな」
十月になると、大学の学園祭の準備が始まった。里奈に誘われて、文学部の喫茶店企画を手伝うことになった。わたしは、迷わず料理担当を志願した。メニューを考えるとき、父のノートを参考にした。シンプルだけど、心のこもったメニュー。
学園祭当日、わたしたちの喫茶店は予想以上に人気だった。特に、わたしが作ったさつまいものスープが好評で、あっという間に売り切れてしまった。「秘密のレシピは？」と聞かれると、「父から教わったの」と答えた。それは嘘ではなかった。父のノートから学んだレシピだった。
喫茶店を訪れたお客さんの中に、一人の男性がいた。三十代くらいで、どこか父に似た雰囲気を持っていた。彼は、スープを飲み終わると、わたしのところにやってきた。
「このスープ、とても懐かしい味がする」と彼は言った。「昔、よく行っていた和食店の味に似ているんだ」
わたしは驚いて尋ねた。「もしかして、『桜木』という店ですか？」
彼の目が大きく開いた。「そうだよ。知ってるの？」
「父の店です」とわたしは答えた。
彼の名前は健太といった。父の店の常連客で、大学時代によく通っていたという。父の料理のファンで、店が閉まったあと、同じ味を探していたらしい。「君のスープを飲んだとき、店主の技を受け継いでいると思ったんだ」と健太は言った。その言葉に、胸が熱くなった。
学園祭が終わり、健太とは連絡を取り合うようになった。彼は料理研究家として活動していて、様々な食の知識を持っていた。わたしの料理の相談に乗ってくれたり、時には批評してくれたりした。彼との会話は、いつも刺激的だった。
「君のお父さんの料理は、シンプルだけど深みがあった」と健太は言った。「それは、材料を深く理解していたからだと思う」
それを聞いて、わたしは父がよく言っていた言葉を思い出した。「料理は材料との対話だ」と。
十一月になると、寒さが増してきた。大学の教室も、以前より寒く感じるようになった。でも、周囲の景色は、以前より鮮やかに見えるようになっていた。授業中に窓の外を眺めても、もう虚無感はなかった。ノートには、びっしりとメモが書かれていた。
図書館の仕事も充実していた。鈴木さんは、わたしに古い料理の本を紹介してくれた。古典的な和食の技法や、忘れられつつある郷土料理の本。それらを読むたびに、父の料理の原点が少しずつ見えてきた。
わたしは少し考えてから答えた。「まだわからないけど、料理と文学、両方に関わる仕事ができたらいいなと思います」
「それは素敵な夢ね」と鈴木さんは言った。「食べることも、読むことも、どちらも人間の根源的な喜びだもの」
十二月、大学の冬休みが近づいてきた。試験勉強をしながら、クリスマスには何を作ろうかと考えていた。里奈を誘って、一緒にパーティーをする計画を立てていた。
「ねえ、健太さんも誘ったら？」と里奈は提案した。彼女は健太のことを、「料理のお兄さん」と呼んでいた。
思い切って健太を誘うと、意外にもすぐに承諾してくれた。「楽しみにしているよ」というメッセージに、なぜか心臓が速く鳴った。
クリスマスの日、わたしは朝から料理の準備をした。父のノートを見ながら、特別なメニューを考えた。前菜、スープ、メイン、デザート。どれも父の教えを基本にしながら、わたしなりのアレンジを加えたものだった。
里奈が先に来て、一緒に部屋の飾りつけをした。「すごいね、こんなに料理が上手になるなんて」と彼女は言った。「大学に入ったばかりの頃は、本当に別人みたいだったよ」
健太が来たとき、緊張でドアを開けるのに時間がかかった。彼は、ワインと花束を持ってきてくれた。「いい香りがするね」と部屋に入るなり言った。
三人での食事は、想像以上に楽しかった。里奈のおしゃべりに、健太の食の話、わたしの料理。それぞれが持ち寄った空気が、部屋を温かく満たした。
「乾杯しよう」と健太が言った。「新しい出会いと、古い記憶に」
グラスを合わせたとき、窓の外では雪が降り始めていた。
「この料理、本当においしい」と健太は言った。「君のお父さんの味を感じるよ。でも、それだけじゃない。君自身の味がある」
その言葉に、わたしは思わず泣きそうになった。父の料理を超えることなんて、まだまだできないけれど、自分の味を見つけ始めているということが嬉しかった。
里奈は、わたしと健太の会話を見ながら、にやにやしていた。「ねえ、二人とも、もしかして…」と言いかけて、わたしに肘で軽く突かれると、「何でもない」と笑った。
夜が更けて、里奈が帰ったあと、健太はもう少し残った。「話があるんだ」と彼は言った。真剣な顔つきに、緊張した。
「実は、料理本の企画をしているんだ」と健太は言った。「伝統的な和食の技法を、現代の視点で解説する本。その中で、君のお父さんの料理も紹介したいと思っている」
「もちろん、君の力も借りたい」と彼は続けた。「文章を書くのが上手だし、何より君はお父さんの味を知っている」
その提案は、あまりにも突然で、すぐには返事ができなかった。でも、胸の中に温かいものが広がるのを感じた。父の料理を、このまま消えさせたくない。そう思っていた気持ちが、形になるチャンスだった。
「考えさせてください」とわたしは言った。健太は笑顔で頷いた。
「急がないで。でも、君なら素晴らしい仕事ができると思う」
その夜、久しぶりに父の夢を見た。でも、以前のような悲しい夢ではなかった。父がキッチンで料理をしていて、わたしもその隣で一緒に料理をしている夢。父が微笑みながら、わたしの料理を褒めてくれる夢。
朝起きると、決心がついていた。健太に連絡して、企画に参加する意思を伝えた。「ありがとう」という返事が来た。「一緒に、素晴らしいものを作ろう」
年が明け、大学では卒業論文のテーマを考え始める時期になった。わたしは迷わず、「文学における食の表象」をテーマに選んだ。文学の中で、食がどのように描かれているか。それは人間関係や文化、時代背景をどう映し出しているか。そんなことを研究したいと思った。
指導教授は、最初は驚いていたけれど、わたしの熱意を見て応援してくれるようになった。「面白いテーマだね」と彼は言った。「これまであまり注目されてこなかった視点かもしれない」
健太との料理本の企画も進んでいった。週末になると、彼の仕事場に行って、父の料理について話したり、実際に作ってみたりした。記憶を頼りに再現する料理もあれば、父のノートを見ながら作る料理もあった。
「お父さんの料理には、物語があるね」と健太は言った。「一つ一つの料理に、理由がある」
それは、わたしも感じていたことだった。父の料理は、単においしいだけではなかった。そこには、父の生き方や思いが込められていた。
春になり、キャンパスには桜が咲いた。入学してから一年が経っていた。あの頃のわたしと今のわたしは、まるで別人のようだった。でも、それは成長と呼べるものだった。父の死によって崩れ落ちた世界は、少しずつ新しい形で再構築されていた。
図書館では、鈴木さんが新しい料理コーナーを作ることになり、わたしは本の選定を手伝った。「君のおかげで、こんな企画ができたのよ」と鈴木さんは言った。「ありがとう」
里奈とは相変わらず仲良くしていた。彼女は演劇サークルに入っていて、春の公演に向けて忙しくしていた。「主役なんだよ」と嬉しそうに報告してくれた。「絶対に見に来てね」
公演の日、わたしは健太を誘って一緒に観に行った。里奈は舞台の上で、いつもとは違う輝きを放っていた。見ていて、胸が熱くなった。帰り道、健太と二人で歩きながら、「人はそれぞれの場所で輝くんだね」と言った。
「君も輝いているよ」と健太は言った。「料理をしているとき、話をしているとき、いつも目が輝いている」
その言葉に、顔が熱くなった。
五月、父の一周忌が近づいてきた。実家に帰って、母と一緒に準備をした。一年前とは違って、二人で料理をすることができた。母も、わたしの料理の上達を喜んでくれた。
「お父さんの店、もう一度開かない？」と母が突然言った。
「え？」と驚いて振り向くと、母は真剣な顔をしていた。
「あなたがやりたいなら、手伝うわ」
その言葉に、胸がいっぱいになった。まだ学生で、経験も少ないわたしが店を開くなんて、無謀かもしれない。でも、どこか心の奥で、いつかそうしたいと思っていた。
「考えてみる」とわたしは答えた。「でも、もう少し勉強してからかな」
母は微笑んで頷いた。「そうね。急がなくていいのよ」
一周忌の日、父の写真を前にして手を合わせた。一年前は、ただ涙が出るばかりだったけれど、今は感謝の気持ちが湧いてきた。父がいなくなって、わたしは料理を始めた。それは、父との新しいつながりを見つけることだった。
「ありがとう」とわたしは心の中で言った。「これからも、見守っていてね」
大学に戻ると、夏休みの計画を立て始めた。健太が、料理の取材で地方を回る予定があり、わたしも一緒に行かないかと誘ってくれた。日本各地の伝統料理を学ぶ旅。それは、わたしにとって大きなチャンスだった。
「君と一緒に旅ができるなんて、楽しみだよ」
あれから一年。父の死から始まった暗い日々は、少しずつ明るさを取り戻していた。料理と文学という、二つの世界を行き来しながら、わたしは自分の道を見つけ始めていた。それは、決して一直線ではなく、曲がりくねった道かもしれない。でも、その道の先に何があるのか、少しずつ見えてきたような気がした。
キッチンの向こう側で、父が包丁を握っている姿は、もう見ることができない。でも今は、わたし自身が包丁を握り、父から教わったことを大切にしながら、自分の料理を作っていく。それが、父への最高の感謝になるのだと思う。
そして、この物語を書き記すことも、きっと父は喜んでくれるだろう。料理と言葉。どちらも、人の心に届けるための手段。わたしは、その両方を大切にしながら、これからも歩いていくつもり
