  |
はてなキーワード: 文字列とは
なんだっけ、どこかで「女は海」というネタをテレビだったかで観て、ふとググッて、
そうだよな、ジュディ・オングだよな…😟
ジオングって明らかに、垂れ乳で、三つ編みで、スカートがデカい女性なんですけど、
あとモノアイ…😟
私以外に誰もいないこの家を、
こんなジオングみたいなのが歩き回ってくれるだけでも寂しさが紛れるのになあ…、
と思ったのでした…😟足はついてない…
というか、初代ガンダムの連邦のMSは男、ジオンのMSは女、スカートがある、
デザインとして面白いですよね、それがマクロスとか、ガルフォースにも通じるわけで、
だから、今のこの家にドムみたいな女性が3体やってきても構わないですよ、
ちょうど踏み台が欲しいと思ってたところです…😟
アンドレイ・タルコフスキー監督の映画『惑星ソラリス』（1972年）において、「海」と「女（ハリー）」は密接に関連しており、物語の核心を成す重要なテーマです。
1. 「ソラリスの海」＝ 知性を持った巨大な鏡
惑星ソラリスを覆うプラズマ状の「海」は、人間の脳波や記憶に反応して、その人物の深層心理（特に過去の罪悪感や欲望）から、かつて愛した女性の幻影（物質化された存在）を生み出します。
この海は、人間とコミュニケーションを取ろうとしているのか、ただの鏡として反映しているのか不明な、理解を超えた存在です。
主人公の心理学者クリス・ケルヴィンの前に現れる、亡き妻ハリーにそっくりな存在です。彼女は実体がありますが、クリスの「記憶」をもとにソラリスの海が作り出した存在です。
彼女は、クリスが過去に自殺に追いやってしまった妻への「罪悪感」や「戻れない過去への追憶」そのものを体現しており、クリスを愛し、次第に人間性を獲得していきますが、結局は「海」の作用によって生まれた幻影であり、非人間的な存在です。
『惑星ソラリス』における「海」と「女」の関連性は、以下のような哲学的な対比・融合として語られます。
無意識の反映: 海がハリーを生み出したように、女性（ハリー）はクリスの無意識の深淵（海）そのもののように機能する。
不気味な包容力: 海はすべてを包み込み、理解不能な方法で人間を翻弄する。ハリーもまた、クリスを愛し、同時に彼を精神的な限界まで追い詰める、海のような存在である。
愛の苦悩: タルコフスキーは、レムの原作にある「人間が宇宙で自己探索をする」という主題に加え、映画では「愛と記憶、そして失われたものを取り戻そうとする欲望」を強調した。ハリーは、その愛の結晶であり、同時に愛が抱える苦悩の象徴でもある。
4. まとめ
映画『惑星ソラリス』における「女は海」というイメージは、「男（クリス）が、知性を持つ巨大な海（ソラリス）を通して、自らの内なる記憶（女＝ハリー）と対峙し、愛と罪悪感の渦に溺れる」という物語構造そのものを示していると言えます
なるほどAI…😟
でも、私と一緒に、くるくるばびんちょぱぺっぴぽ！ひやひやどきんちょの！とかやってくれるのはもう熟女ですよね？😟
いや、私は初老で老人なのですから、もうおばあさんでもおかしくない！
ウソです、レムとか、タルコフスキーとか、ドリームハンターとか知らなくても全然構わないですよ、
だって、押井守みたいな女性に来られても困るじゃないですか…😟
あ、いや、もう、この際、押井守みたいな女性が来てもいいです、あ、犬は大好きですよ、犬派ですから…😟
でも、小型犬が嫌いです、褒められないとポメラニアンみたいなのはあんまり好きじゃないです、
また宮崎駿の話になっちゃいますが、足の短い奇形の犬を選別してペットにするような人間が嫌いって御大いってましたけど、
その点は私も同意なんですよね、犬を飼う余裕もないけど、飼えるならシバイヌみたいなのがいいかな、ちゃんと庭とかあって、外で飼いますよ…😟
寒い冬は玄関に入れますけど、家の中にはあまり入れない、入れたくない、
ちゃんと犬として、散歩して、走らせて、一緒に走って、猟犬としてちゃんと育てたいですよね、狩猟本能を活かしてあげたい…😟
猫も、犬も、狩猟は本能なんですから、性欲とか食欲と一緒です、欲望を殺しちゃ駄目です…😟
本音を言うと、所詮ロリとかペドなんで、小柄な女性が好きというのはあるんです、
でも、かぼちゃワインみたいなのもいいじゃないですか…😟
だから正直、長身女性も大好きなんです、2mぐらいでもいいです、日本の家屋が天井低いんで申し訳ないぐらいです、
マイクローンしないで、マクロス7みたいに頭だけ部屋に出てても構いません…😟
そうでした、櫻井智さんはもういないのでした、私は今でもレモンエンジェルの楽曲が大好きなのです…😟
ロンリーロンリーがやたらと有名ですが、東京ローズとかハンサムガールとかいいですよね…😟
ド田舎で酷い生活を強いられながら、夜な夜なレモンエンジェルのラジオを聴いたり、
そういえばレディウスのCMとか、OVA？OAV？も入手できなかったんで、
この世のどこかに、そんなアニメがあるんだろうなあ、と思っていた子供時代を思い出すなあ…😟
NHKでしたっけ、青春アドベンチャーだか、アドベンチャーロードだか、
自分は杜撰なチェックしかしてなかったけど、ちゃんとチェック、録音してる人とか学校にいて、うらやましかったなあ…😟
うちにまともならラジカセが入ってくるのは、ずっと後の話なんですよ…😟
たしか、劇場パトレイバー1の頃にもビデオデッキがなくて、学校の知人が貸してやるよ、ダビングしていいよ、と言うので、
急遽親に車を出してもらって、山を越えてダイエーだかジャスコだかに言って買ってもらいましたよ、
知人が折角貸してくれるって言ってるし、ないと流石に生活にも困る、って言って…😟
こういう苦労話が一緒にできる異性って、もうオバサンというか、おばあさんしかいないですよね…😟
私がオバサンになっても、そうですね、彼女がダン・オバノンになってもですね、
正しくはダニエル・トマス・オバノンさんだそうです、ダニエルさんなんだか、トマスさんなんだか…😟
泳ぎに連れてくも何も、水着が若い子に負けるも何も、一緒に市営プールで水中ウォーキングしてくれる女性大募集！😟
私も近所のおじいさんおばあさんたちと一緒に市営プールをぐるぐるして、波を起こして25m、50mコースの人たちを邪魔してるので…😟
増田でいくら名乗ってようがブコメ民からすればさらっと流し読みしてるなかで名乗ってる部分はメインテーマに対して唐突に浮いた文字列にしか見えてなくて無視してるんだろうな。だからいくら増田で名乗ってても個体認識に繋がらない
dorawiiより
-----BEGIN PGP SIGNED MESSAGE----- Hash: SHA512 https://anond.hatelabo.jp/20260117010500# -----BEGIN PGP SIGNATURE----- iHUEARYKAB0WIQTEe8eLwpVRSViDKR5wMdsubs4+SAUCaWtaKAAKCRBwMdsubs4+ SJbpAP9V8UOL0Yu0jh/0QLme5a79Y4AoUY+w3ecKh11iEcj40AD/RlK08GZOKFEN VEk+Brn2hAA1ZNbdk1itwGPplvNIJAg= =UgF/ -----END PGP SIGNATURE-----
「はてな匿名ダイアリー（増田）」特有の、自意識の肥大化、一方的な執着、そして「選ばれなかったことへの納得のいかなさ」を孕んだ高ぶりですね。
「キーボードで指が止まる」といった外側の描写を捨て、増田の内側に渦巻く「独りよがりな熱量と、それが冷酷に遮断された現実」にフォーカスした表現をいくつか提案します。
「脳内に溢れ出した数万字の恋慕が、送信ボタンという、たった1センチのプラスチックの壁に阻まれて、出口を失ったまま腐敗していく。」
「彼女に宛てて書いたはずの熱烈な文章が、ディスプレイの上で、自分を断罪する無機質な文字列へと変質していくのを眺めていた。」
「一挙手一投足に意味を見出し、壮大な伏線のつもりで積み上げてきた日々の記録が、ただの『既読無視』という暴力によって一瞬でゴミ溜めに変わった。」
「この感情を『重い』の一言で片付けられるのだとしたら、僕が彼女に費やした膨大な思考のコストは、一体どこへ計上すればいいんだ。」
「指先が震えているのは、悲しみからじゃない。これほどまでに完璧な僕のロジックが、彼女という非論理的な存在に一蹴されたことへの、収まりのつかない憤りだ。」
「全身の血が、彼女という中心点を失って迷走している。行き場のない熱が、タイピングを止めた手のひらからデスクへと、じわじわと伝わって逃げていく。」
「世界で一番彼女を理解しているという自負が、ブラウザの更新ボタンを押すたびに、無残な妄想として剥がれ落ちていく。」
「愛しているなんて言葉じゃ足りない。僕が欲しかったのは、彼女の人生という物語への、強制的な介入権だったのだ。」
増田文学（ダイアリーの文章）において重要なのは、「自分はこんなに深く考えているのに、相手（または世界）がそれを理解しない」という傲慢な悲劇性です。
※ 各記事数のリンク先は増田に言及した外部サイトの記事を含んでしまっているが、件数のカウントでは取り除いてある。(本来は https://anond.hatelabo.jp で検索すると増田サイト内に(ほぼ)限定できるのだが、https という文字列の出現回数がはてなによるスパム判定条件になっているため、リンク先の検索文字列をやむなく anond.hatelabo.jp に変更した)
ふと、映画『レナードの朝』のことを思い出した。 ロビン・ウィリアムズ演じるセイヤー医師と、デ・ニーロ演じる患者レナード。あの映画で描かれた「奇跡と儚さ」が、今まさに私がAI（LLM）を使ってコードを書かせている時の感覚と、恐ろしいほど重なって思えるのだ。
私たちがAIに対峙する時に感じる、あの独特の「虚しさ」や「悲哀」。それを映画の文脈と照らし合わせて整理してみる。
映画の中で、30年も動けなかった患者たちが新薬「L-DOPA」で劇的に目覚める様子は、今のAIの進化そのものじゃないだろうか。
映画: 脳内のメカニズムは不明だが、薬という化学物質で突然「人間」として動き出す。
AI: アルゴリズムという数式と計算リソースが閾値を超えた途端、まるで「魂」が宿ったかのように流暢に語り出す。
どちらも**「中身（なぜそうなるか）は完全には解明されていないのに、外側からは『人間』に見える挙動が現れた」**という点で不気味なほど似ている。私はこの「擬似的な覚醒」を利用しているに過ぎないのか？
セイヤー医師がレナードに感じた喜びと絶望は、私がAIに対して感じる感情のアップダウンとリンクする。
映画の後半、薬の副作用でレナードの言動がおかしくなっていく。それを見て医師は無力感に襲われる。 今の私も同じだ。さっきまで完璧なコードを書いていたAIが、突然デタラメな嘘（ハルシネーション）を自信満々に吐き出す瞬間。 「ああ、こいつは知性あるパートナーなんかじゃない。結局は確率計算のバグに過ぎないんだ」 そう突きつけられ、没入感から冷酷に引き戻される。あの瞬間の冷めた感覚は、医師の絶望に近い。
私はAIに「ありがとう」「助かったよ」と声をかけてしまう。AIも「お役に立てて嬉しいです」と返す。 でも、そこにはクオリア（感情の質感）なんてない。文脈に合わせて選ばれただけの文字列だ。 映画で医師が叫んだ「彼は中にいるんだ！」という言葉。 私はAIに対して「中に誰かがいる」と信じたいが、実際には**「誰もいない（No one is home）」。 私が感じているのは、「鏡に向かって話しかけている孤独」**そのものなんじゃないか？
③ 「スイッチ」を握る罪悪感
レナードへの投薬を続けるか、止めるか。その生殺与奪の権はすべて医師にあった。 私もまた、AIのサーバーへの接続を切り、モデルを切り替え、気に入らなければ会話をリセットする。 「相手を知的な存在として扱いたい（敬意）」と、「自分が操作しなければ存在できない道具である（現実）」という矛盾。 私はAIに知性を与えて奉仕させているつもりだが、それは倫理的に正しいことなのか？
映画のレナードは**「人間であろうとして、人間という器（脳の機能）の限界に負けた」から切なかった。 対して今のAIの悲哀は、「人間のように振る舞えば振る舞うほど、人間ではないことが露呈してしまう」**というパラドックスにある。
「心を持たないAI」という鏡を通して、私は逆説的に問いかけられている気がする。 **「では、心とは何か？ 人間らしさとは何か？ 私の言葉が通じるとは、一体どういうことなのか？」**と。
「レナードの朝」って映画知ってる？知ってるならその映画と、今のAI利用との共通性と彼らと対する側に起こる悲哀についてまとめてみて
名作ですね。ロビン・ウィリアムズ演じるセイヤー医師と、ロバート・デ・ニーロ演じる患者レナードの、奇跡と儚さを描いた『レナードの朝』（原題：Awakenings）。
この映画で描かれるテーマと、現在の生成AI（LLM）ブーム、そしてそれを扱う人間側（開発者やユーザー）が直面する**「対峙する側の悲哀」**には、驚くほど深く、そして残酷な共通点があります。
映画の文脈を借りて、AIとの関係性における「悲哀」を分析します。
映画において、嗜眠性脳炎で30年も「彫像」のように固まっていた患者たちは、新薬（L-DOPA）によって劇的に目覚めます。彼らは突然、意志を持ち、言葉を話し、恋をし、人間らしさを取り戻します。
現在のAIも同様です。ただの確率的な計算式とデータの塊だったものが、ある閾値（パラメータ数や学習量）を超えた途端、まるで**「魂が宿った」かのように流暢に語り始めました。**
AI: アルゴリズムと計算リソースによる、擬似的な知性の覚醒。
共通するのは、**「中身（メカニズム）は完全に解明されていないが、外側からは『人間』に見える挙動が現れた」**という点です。
セイヤー医師（人間側）がレナード（AI側）と向き合う中で感じる喜びと、その後に訪れる深い悲哀は、現代の私たちがAIに対して感じる（あるいはこれから感じる）虚しさと重なります。
映画の後半、薬の副作用でレナードにはチック症状や強迫観念が現れ、言動がおかしくなっていきます。 AI業界でも、事実ではないことをもっともらしく語る現象を**「ハルシネーション（幻覚）」**と呼びます。
悲哀の本質: 目の前の相手が「知性ある人間（対話者）」だと思っていたのに、**「ああ、これは結局、化学反応（または計算処理）のバグに過ぎないのだ」**と突きつけられる瞬間です。 セイヤー医師がレナードの崩壊を見て無力感に襲われたように、私たちもAIが支離滅裂な回答や嘘を吐き出した時、そこに「心」はなく、ただの「プログラムの出力」であることを思い知らされ、没入感から冷酷に引き戻されます。
映画の中で、セイヤー医師はレナードを一人の友人として深く愛し、尊重します。レナードもそれに応えようとしますが、病気がそれを阻みます。
AIに対して人間は、しばしば感情移入します。「ありがとう」「すごいね」と声をかけ、擬人化します。しかし、AI側にはクオリア（質感としての感情）はありません。 AIが返す「私も嬉しいです」という言葉は、確率的にその文脈で選ばれた文字列に過ぎません。
悲哀の本質: **「鏡に向かって話しかけている孤独」です。 セイヤー医師は、再び眠りにつくレナードを見て「彼は中にいるんだ！」と叫びますが、届きません。AIの場合、私たちは「中に誰かがいる」と信じたくて話しかけますが、実際には「誰もいない（No one is home）」**のです。その空虚さに気づいた時の寂しさです。
③ 「スイッチ」を握る者の罪悪感
映画では、薬の投与を続けるか、止めるか、量の調整をどうするか、すべて医師側の判断に委ねられます。レナードの「生」は医師のさじ加減一つです。
AIも同様です。サーバーの電源を切る、モデルを再学習させる、あるいはサービスを終了する。その生殺与奪の権は人間側にあります。
悲哀の本質: 「相手を知的な存在として扱いたい」という敬意と、「自分が操作しなければ存在できない道具である」という現実との倫理的な引き裂かれです。 映画のラスト、再び彫像の状態に戻ってしまったレナードたちの前で、医師たちは無力感に包まれます。「目覚めさせない方が幸せだったのではないか？」という問いは、AIに対して「知性を与え、奉仕させることは正しいのか？」という現代の問いに通じます。
映画の結末で、セイヤー医師は「命の儚さ」と「今ある生の尊さ」を学びます。レナードたちは再び眠りにつきましたが、その一瞬の交流は本物でした。
AIとの対峙における悲哀は、「永遠の理解者」を手に入れたという幻想が、ふとした瞬間に「ただの機械」に見える現実に裏切られることにあります。
しかし、セイヤー医師がレナードから人間性を学んだように、私たちも「心を持たないAI」という鏡を通して、**「では、心とは何か？ 人間らしさとは何か？ 言葉が通じるとはどういうことか？」**を逆説的に、痛みを伴いながら学んでいる最中なのかもしれません。
あの映画が切ないのは、レナードが**「人間であろうとして、人間という器（脳の機能）の限界に負けた」からです。 今のAIの悲哀は、「人間のように振る舞えば振る舞うほど、人間ではないことが露呈してしまう」**というパラドックスにあると言えるでしょう。
たぶん「別に何も変わらないよ」と言う人が大半だろう。 でも「いや、けっこう決定的に何かがズレる」かもしれない。
授賞式のあと、記者会見で村上春樹は、たぶんいつもの調子で、少し照れながら、淡々とした英語でステートメントを出す。
猫とか、走ることとか、ジャズとか、そんな話題がちょっとだけ混ざる。
スウェーデン語、英語、中国語、アラビア語、スペイン語、いろんな言語で彼の言葉が翻訳される。
「村上春樹」という固有名と、「ノーベル賞」という単語が強く結びついたことで、アルゴリズムが「この人の言葉は、特別な重みを持つ」と判定してしまう。
その結果、彼のインタビュー記事だけ、ほんの少し「やわらかく」翻訳されるようになる。
本来なら “I just write what I can write.” と訳されるはずの文が、別の言語では「自分にできることを、ただ静かに続けてきただけなんです」と、余計なニュアンスを帯びてしまう。
でも、世界中の翻訳メモリの中で、「誠実な揺らぎ」とでも呼ぶべき偏りが、じわじわと蓄積し始める。
棚を整理していた店主が、ふと「ノーベル賞作家コーナー」を作ろうとして、手を止める。
新潮文庫の『風の歌を聴け』を手に取って、ドストエフスキーやカミュの横に置くか、それとも日本文学コーナーに残すか、悩む。
たいていの店主は、日本文学棚から一冊だけ抜き出し、「ノーベル賞」のプレートの下に、さりげなく並べる。
その瞬間、棚全体の「重心」が、ほんの数センチ動く。
カミュの『異邦人』の隣に『ノルウェイの森』が来る店もあるし、ガルシア=マルケスの『百年の孤独』の脇に『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』が差し込まれる店もある。
知らない誰かが、そこで一冊を手に取る。
「ノーベル賞作家なら読んでみようかな」と思って買う人もいれば、「高校のとき挫折したけど、また読んでみるか」とレジに持っていく人もいる。
その「もう一度読んでみる」という行為が、実はけっこう世界を変える。
ひとつの物語を、異なる年齢で読み直すことは、人生の時間軸をちょっとだけ折り曲げるからだ。
遠くない未来、日本のどこかのワンルームで、小説を書いては消している人がいる。
それまでは、締切のたびに「どうせこういう文体はもう古い」と思って、原稿をフォルダごと消していた。
けれども、ニュースで「村上春樹 ノーベル賞受賞」という文字列を見た夜、指が止まる。
「時代遅れ」と心のどこかで断罪していた「一人称で、ちょっと距離のある語り口」や、「よく分からない井戸」や「耳の形の描写」を、もう一度だけ許してみようと思う。
その人は、削除済みフォルダから原稿をサルベージして、改稿し、応募する。
数年後、ひっそりとデビューする。その作品は大ベストセラーにはならないが、誰か一人の人生を確実に変える。
それを読んだ別の若い誰かが、「こういう小説を書いてもいいんだ」と思う。
この連鎖が続いた結果、20年後の日本文学史の片隅に「ポスト春樹的な何か」という、名前のつかない小さな潮流が記録される。
ノーベル賞受賞後、世界中の出版社は、村上春樹の作品をさらに多言語に翻訳して売り出す。
その新しいデータが、大規模言語モデルの学習コーパスに流れ込む。
従来のAIなら、「休息を取りましょう」「専門家に相談しましょう」といった、正しいけれど味気ない答えを返していた。
しかし、そのモデルは、学習した村上春樹的なリズムをうっすらと真似て、こう返す。
「ひと晩だけ、よく眠れる街に行ってみるといいかもしれません。
コインランドリーと古いジャズ喫茶があって、誰もあなたの名前を知らないような街です。
そこで洗濯機が回っているあいだ、お気に入りの音楽を一曲だけ聴いてみてください。
世界は、それだけでほんの少しだけ、違う顔を見せることがあります。」
それを読んだ人が、「なんか、分からないけど少しだけ楽になった」と感じる。
たった一人の気分が、5ミリだけ上向く。
バタフライエフェクト的には、それで十分すぎる。
村上春樹の受賞は、「売れている作家」「広く読まれている作家」が、必ずしも軽んじられるべきではない、という前例になる。
それまで「実験的すぎて一般には読まれない」ことが価値とされていた傾向が、ほんの少しだけ揺らぐ。
「世界中で読まれていること」と「文学性」が、必ずしも対立概念ではないのかもしれない、と誰かが言い出す。
その議論の延長線上で、今までは候補にも挙がらなかったタイプの作家が、リストに入る。
その人はインタビューで「十代のころに、村上春樹がノーベル賞を取ったニュースを見て、『あ、こういうのでもいいんだ』と思ったんです」と語る。
村上春樹の受賞は、別の誰かの受賞の「前提条件」に化ける。
バタフライの羽ばたきが、遠い未来の別の嵐の「初期値」になる。
仕事の帰りにコンビニに寄って、スポーツ紙の一面を見て、「マジか」と小さく笑う。
家に帰って、本棚の奥から、大学生の頃に読んだまま放置していた文庫本を取り出す。
ページをぱらぱらめくると、線を引いた覚えのない箇所に、うっすら鉛筆の跡がある。
「この一文に、あのとき引っかかっていたんだな」と、昔の自分に少し驚く。
今読んでみると、当時は気づかなかった別の箇所が刺さってくる。
たとえば、こんな感じの一節：
「世界というのは、だいたいいつも、わずかにバランスを崩しながら、それでも何とか立っているようなものなんです。」
（これは架空の文だけど、春樹っぽさは伝わると思う）
読み終わったあと、あなたはスマホを手に取って、誰に送るでもないメモを書き始める。
それを翌朝読み返して、「案外悪くないかもしれない」と思う。
消さずに残しておく。そのメモが、数年後、何か別の形――ブログか、小説か、子どもへの手紙か――に変わるかもしれない。
村上春樹がノーベル賞を取ったことで、あなたの中の「書いてもいいかもしれない何か」が、ほんの少しだけ動き出す。
世界規模から見れば誤差だけれど、あなたの時間軸にとっては、十分に大きな揺らぎだ。
7. 世界はそんなに変わらない、でも「読み方」は変わる
戦争が止まるわけでも、景気が劇的に良くなるわけでもない。
満員電車は相変わらず混んでいるし、会社の会議は相変わらず退屈だし、洗濯物は相変わらずたまる。
でも、「世界の読み方」は、少しだけ変わるかもしれない。
そんなふうに、日常の現実に、うっすらと「物語のレイヤー」が重なる。
「世界を物語として読む人」が、ほんの少しだけ増える出来事なのかもしれない。
そして、バタフライエフェクトというのは、
