  |
はてなキーワード: 田舎者とは
GW中に隣県に小旅行ついでにコストコ行ってみようという話になり行ってみた
コストコはまず入会金を払う。年5000円くらいのやつと年10000円くらいのやつがあって10000円の方が色々な特典が付いてて２～３回来店するなら10000円の方がおススメですと店員に紹介された
ポイントが付くとか割引が付くとかよく覚えてないけど、購入金額の〇％なので安い入会金と高い入会金の差額の5000円お得になるにはざっと10～15万円の買い物する必要があった
そりゃコストコはまとめ買いする事で安くしてるお店のイメージはあったが１回３～５万円の買い物はしねえな～と思って安い方の入会金にしたんだけど、その入会手続きが30～60分待ちと言われてさすがに待てないと帰ってきた
GWなのもあってか駐車場はほぼ満車で停めるのも一苦労だったし、それだけの人もいたし、「え？今更入会ですか？」みたいな感じかと思ったけど入会手続きに行列できてたりと人気はすごい
やっぱみんな10000円の入会金を払ってお得にコストコで買い物してるのかな
「あ、鳴つた。」
と言つて、父はペンを置いて立ち上る。警報くらゐでは立ち上らぬのだが、高射砲が鳴り出すと、仕事をやめて、五歳の女の子に防空頭巾をかぶせ、これを抱きかかへて防空壕にはひる。既に、母は二歳の男の子を背負つて壕の奥にうずくまつてゐる。
「近いやうだね。」
「ええ。どうも、この壕は窮屈で。」
「さうかね。」と父は不満さうに、「しかし、これくらゐで、ちやうどいいのだよ。あまり深いと生埋めの危険がある。」
「でも、もすこし広くしてもいいでせう。」
「うむ、まあ、さうだが、いまは土が凍つて固くなつてゐるから掘るのが困難だ。そのうちに、」などあいまいな事を言つて、母をだまらせ、ラジオの防空情報に耳を澄ます。
母の苦情が一段落すると、こんどは、五歳の女の子が、もう壕から出ませう、と主張しはじめる。これをなだめる唯一の手段は絵本だ。桃太郎、カチカチ山、舌切雀、瘤取り、浦島さんなど、父は子供に読んで聞かせる。
この父は服装もまづしく、容貌も愚なるに似てゐるが、しかし、元来ただものでないのである。物語を創作するといふまことに奇異なる術を体得してゐる男なのだ。
ムカシ ムカシノオ話ヨ
などと、間まの抜けたやうな妙な声で絵本を読んでやりながらも、その胸中には、またおのづから別個の物語が※(「酉＋榲のつくり」、第3水準1-92-88)醸せられてゐるのである。
［＃改頁］
瘤取り
ムカシ ムカシノオ話ヨ
ミギノ ホホニ ジヤマツケナ
このお爺さんは、四国の阿波、剣山のふもとに住んでゐたのである。（といふやうな気がするだけの事で、別に典拠があるわけではない。もともと、この瘤取りの話は、宇治拾遺物語から発してゐるものらしいが、防空壕の中で、あれこれ原典を詮議する事は不可能である。この瘤取りの話に限らず、次に展開して見ようと思ふ浦島さんの話でも、まづ日本書紀にその事実がちやんと記載せられてゐるし、また万葉にも浦島を詠じた長歌があり、そのほか、丹後風土記やら本朝神仙伝などといふものに依つても、それらしいものが伝へられてゐるやうだし、また、つい最近に於いては鴎外の戯曲があるし、逍遥などもこの物語を舞曲にした事は無かつたかしら、とにかく、能楽、歌舞伎、芸者の手踊りに到るまで、この浦島さんの登場はおびただしい。私には、読んだ本をすぐ人にやつたり、また売り払つたりする癖があるので、蔵書といふやうなものは昔から持つた事が無い。それで、こんな時に、おぼろげな記憶をたよつて、むかし読んだ筈の本を捜しに歩かなければならぬはめに立ち到るのであるが、いまは、それもむづかしいだらう。私は、いま、壕の中にしやがんでゐるのである。さうして、私の膝の上には、一冊の絵本がひろげられてゐるだけなのである。私はいまは、物語の考証はあきらめて、ただ自分ひとりの空想を繰りひろげるにとどめなければならぬだらう。いや、かへつてそのはうが、活き活きして面白いお話が出来上るかも知れぬ。などと、負け惜しみに似たやうな自問自答をして、さて、その父なる奇妙の人物は、
ムカシ ムカシノオ話ヨ
と壕の片隅に於いて、絵本を読みながら、その絵本の物語と全く別個の新しい物語を胸中に描き出す。）
このお爺さんは、お酒を、とても好きなのである。酒飲みといふものは、その家庭に於いて、たいてい孤独なものである。孤独だから酒を飲むのか、酒を飲むから家の者たちにきらはれて自然に孤独の形になるのか、それはおそらく、両の掌をぽんと撃ち合せていづれの掌が鳴つたかを決定しようとするやうな、キザな穿鑿に終るだけの事であらう。とにかく、このお爺さんは、家庭に在つては、つねに浮かぬ顔をしてゐるのである。と言つても、このお爺さんの家庭は、別に悪い家庭では無いのである。お婆さんは健在である。もはや七十歳ちかいけれども、このお婆さんは、腰もまがらず、眼許も涼しい。昔は、なかなかの美人であつたさうである。若い時から無口であつて、ただ、まじめに家事にいそしんでゐる。
「もう、春だねえ。桜が咲いた。」とお爺さんがはしやいでも、
「さうですか。」と興の無いやうな返辞をして、「ちよつと、どいて下さい。ここを、お掃除しますから。」と言ふ。
お爺さんは浮かぬ顔になる。
また、このお爺さんには息子がひとりあつて、もうすでに四十ちかくになつてゐるが、これがまた世に珍しいくらゐの品行方正、酒も飲まず煙草も吸はず、どころか、笑はず怒らず、よろこばず、ただ黙々と野良仕事、近所近辺の人々もこれを畏敬せざるはなく、阿波聖人の名が高く、妻をめとらず鬚を剃らず、ほとんど木石ではないかと疑はれるくらゐ、結局、このお爺さんの家庭は、実に立派な家庭、と言はざるを得ない種類のものであつた。
けれども、お爺さんは、何だか浮かぬ気持である。さうして、家族の者たちに遠慮しながらも、どうしてもお酒を飲まざるを得ないやうな気持になるのである。しかし、うちで飲んでは、いつそう浮かぬ気持になるばかりであつた。お婆さんも、また息子の阿波聖人も、お爺さんがお酒を飲んだつて、別にそれを叱りはしない。お爺さんが、ちびちび晩酌をやつてゐる傍で、黙つてごはんを食べてゐる。
「時に、なんだね、」とお爺さんは少し酔つて来ると話相手が欲しくなり、つまらぬ事を言ひ出す。「いよいよ、春になつたね。燕も来た。」
言はなくたつていい事である。
お婆さんも息子も、黙つてゐる。
「春宵一刻、価千金、か。」と、また、言はなくてもいい事を呟いてみる。
「ごちそうさまでござりました。」と阿波聖人は、ごはんをすまして、お膳に向ひうやうやしく一礼して立つ。
「そろそろ、私もごはんにしよう。」とお爺さんは、悲しげに盃を伏せる。
アルヒ アサカラ ヨイテンキ
このお爺さんの楽しみは、お天気のよい日、腰に一瓢をさげて、剣山にのぼり、たきぎを拾ひ集める事である。いい加減、たきぎ拾ひに疲れると、岩上に大あぐらをかき、えへん！ と偉さうに咳ばらひを一つして、
「よい眺めぢやなう。」
と言ひ、それから、おもむろに腰の瓢のお酒を飲む。実に、楽しさうな顔をしてゐる。うちにゐる時とは別人の観がある。ただ変らないのは、右の頬の大きい瘤くらゐのものである。この瘤は、いまから二十年ほど前、お爺さんが五十の坂を越した年の秋、右の頬がへんに暖くなつて、むずかゆく、そのうちに頬が少しづつふくらみ、撫でさすつてゐると、いよいよ大きくなつて、お爺さんは淋しさうに笑ひ、
「こりや、いい孫が出来た。」と言つたが、息子の聖人は頗るまじめに、
「頬から子供が生れる事はござりません。」と興覚めた事を言ひ、また、お婆さんも、
「いのちにかかはるものではないでせうね。」と、にこりともせず一言、尋ねただけで、それ以上、その瘤に対して何の関心も示してくれない。かへつて、近所の人が、同情して、どういふわけでそんな瘤が出来たのでせうね、痛みませんか、さぞやジヤマツケでせうね、などとお見舞ひの言葉を述べる。しかし、お爺さんは、笑つてかぶりを振る。ジヤマツケどころか、お爺さんは、いまは、この瘤を本当に、自分の可愛い孫のやうに思ひ、自分の孤独を慰めてくれる唯一の相手として、朝起きて顔を洗ふ時にも、特別にていねいにこの瘤に清水をかけて洗ひ清めてゐるのである。けふのやうに、山でひとりで、お酒を飲んで御機嫌の時には、この瘤は殊にも、お爺さんに無くてかなはぬ恰好の話相手である。お爺さんは岩の上に大あぐらをかき、瓢のお酒を飲みながら、頬の瘤を撫で、
「なあに、こはい事なんか無いさ。遠慮には及びませぬて。人間すべからく酔ふべしぢや。まじめにも、程度がありますよ。阿波聖人とは恐れいる。お見それ申しましたよ。偉いんだつてねえ。」など、誰やらの悪口を瘤に囁き、さうして、えへん！ と高く咳ばらひをするのである。
カゼガ ゴウゴウ フイテキテ
春の夕立ちは、珍しい。しかし、剣山ほどの高い山に於いては、このやうな天候の異変も、しばしばあると思はなければなるまい。山は雨のために白く煙り、雉、山鳥があちこちから、ぱつぱつと飛び立つて矢のやうに早く、雨を避けようとして林の中に逃げ込む。お爺さんは、あわてず、にこにこして、
「この瘤が、雨に打たれてヒンヤリするのも悪くないわい。」
と言ひ、なほもしばらく岩の上にあぐらをかいたまま、雨の景色を眺めてゐたが、雨はいよいよ強くなり、いつかうに止みさうにも見えないので、
「こりや、どうも、ヒンヤリしすぎて寒くなつた。」と言つて立ち上り、大きいくしやみを一つして、それから拾ひ集めた柴を背負ひ、こそこそと林の中に這入つて行く。林の中は、雨宿りの鳥獣で大混雑である。
「はい、ごめんよ。ちよつと、ごめんよ。」
とお爺さんは、猿や兎や山鳩に、いちいち上機嫌で挨拶して林の奥に進み、山桜の大木の根もとが広い虚うろになつてゐるのに潜り込んで、
「やあ、これはいい座敷だ。どうです、みなさんも、」と兎たちに呼びかけ、「この座敷には偉いお婆さんも聖人もゐませんから、どうか、遠慮なく、どうぞ。」などと、ひどくはしやいで、そのうちに、すうすう小さい鼾をかいて寝てしまつた。酒飲みといふものは酔つてつまらぬ事も言ふけれど、しかし、たいていは、このやうに罪の無いものである。
ユフダチ ヤムノヲ マツウチニ
この月は、春の下弦の月である。浅みどり、とでもいふのか、水のやうな空に、その月が浮び、林の中にも月影が、松葉のやうに一ぱいこぼれ落ちてゐる。しかし、お爺さんは、まだすやすや眠つてゐる。蝙蝠が、はたはたと木の虚うろから飛んで出た。お爺さんは、ふと眼をさまし、もう夜になつてゐるので驚き、
「これは、いけない。」
と言ひ、すぐ眼の前に浮ぶのは、あのまじめなお婆さんの顔と、おごそかな聖人の顔で、ああ、これは、とんだ事になつた、あの人たちは未だ私を叱つた事は無いけれども、しかし、どうも、こんなにおそく帰つたのでは、どうも気まづい事になりさうだ、えい、お酒はもう無いか、と瓢を振れば、底に幽かにピチヤピチヤといふ音がする。
「あるわい。」と、にはかに勢ひづいて、一滴のこさず飲みほして、ほろりと酔ひ、「や、月が出てゐる。春宵一刻、――」などと、つまらぬ事を呟きながら木の虚うろから這ひ出ると、
ミレバ フシギダ ユメデシヨカ
といふ事になるのである。
見よ。林の奥の草原に、この世のものとも思へぬ不可思議の光景が展開されてゐるのである。鬼、といふものは、どんなものだか、私は知らない。見た事が無いからである。幼少の頃から、その絵姿には、うんざりするくらゐたくさんお目にかかつて来たが、その実物に面接するの光栄には未だ浴してゐないのである。鬼にも、いろいろの種類があるらしい。××××鬼、××××鬼、などと憎むべきものを鬼と呼ぶところから見ても、これはとにかく醜悪の性格を有する生き物らしいと思つてゐると、また一方に於いては、文壇の鬼才何某先生の傑作、などといふ文句が新聞の新刊書案内欄に出てゐたりするので、まごついてしまふ。まさか、その何某先生が鬼のやうな醜悪の才能を持つてゐるといふ事実を暴露し、以て世人に警告を発するつもりで、その案内欄に鬼才などといふ怪しむべき奇妙な言葉を使用したのでもあるまい。甚だしきに到つては、文学の鬼、などといふ、ぶしつけな、ひどい言葉を何某先生に捧げたりしてゐて、これではいくら何でも、その何某先生も御立腹なさるだらうと思ふと、また、さうでもないらしく、その何某先生は、そんな失礼千万の醜悪な綽名をつけられても、まんざらでないらしく、御自身ひそかにその奇怪の称号を許容してゐるらしいといふ噂などを聞いて、迂愚の私は、いよいよ戸惑ふばかりである。あの、虎の皮のふんどしをした赤つらの、さうしてぶざいくな鉄の棒みたいなものを持つた鬼が、もろもろの芸術の神であるとは、どうしても私には考へられないのである。鬼才だの、文学の鬼だのといふ難解な言葉は、あまり使用しないはうがいいのではあるまいか、とかねてから愚案してゐた次第であるが、しかし、それは私の見聞の狭い故であつて、鬼にも、いろいろの種類があるのかも知れない。このへんで、日本百科辞典でも、ちよつと覗いてみると、私もたちまち老幼婦女子の尊敬の的たる博学の士に一変して、（世の物識りといふものは、たいていそんなものである）しさいらしい顔をして、鬼に就いて縷々千万言を開陳できるのでもあらうが、生憎と私は壕の中にしやがんで、さうして膝の上には、子供の絵本が一冊ひろげられてあるきりなのである。私は、ただこの絵本の絵に依つて、論断せざるを得ないのである。
見よ。林の奥の、やや広い草原に、異形の物が十数人、と言ふのか、十数匹と言ふのか、とにかく、まぎれもない虎の皮のふんどしをした、あの、赤い巨大の生き物が、円陣を作つて坐り、月下の宴のさいちゆうである。
お爺さん、はじめは、ぎよつとしたが、しかし、お酒飲みといふものは、お酒を飲んでゐない時には意気地が無くてからきし駄目でも、酔つてゐる時には、かへつて衆にすぐれて度胸のいいところなど、見せてくれるものである。お爺さんは、いまは、ほろ酔ひである。かの厳粛なるお婆さんをも、また品行方正の聖人をも、なに恐れんやといふやうなかなりの勇者になつてゐるのである。眼前の異様の風景に接して、腰を抜かすなどといふ醜態を示す事は無かつた。虚うろから出た四つ這ひの形のままで、前方の怪しい酒宴のさまを熟視し、
「気持よささうに、酔つてゐる。」とつぶやき、さうして何だか、胸の奥底から、妙なよろこばしさが湧いて出て来た。お酒飲みといふものは、よそのものたちが酔つてゐるのを見ても、一種のよろこばしさを覚えるものらしい。所謂利己主義者ではないのであらう。つまり、隣家の仕合せに対して乾盃を挙げるといふやうな博愛心に似たものを持つてゐるのかも知れない。自分も酔ひたいが、隣人もまた、共に楽しく酔つてくれたら、そのよろこびは倍加するもののやうである。お爺さんだつて、知つてゐる。眼前の、その、人とも動物ともつかぬ赤い巨大の生き物が、鬼といふおそろしい種族のものであるといふ事は、直覚してゐる。虎の皮のふんどし一つに依つても、それは間違ひの無い事だ。しかし、その鬼どもは、いま機嫌よく酔つてゐる。お爺さんも酔つてゐる。これは、どうしても、親和の感の起らざるを得ないところだ。お爺さんは、四つ這ひの形のままで、なほもよく月下の異様の酒宴を眺める。鬼、と言つても、この眼前の鬼どもは、××××鬼、××××鬼などの如く、佞悪の性質を有してゐる種族のものでは無く、顔こそ赤くおそろしげではあるが、ひどく陽気で無邪気な鬼のやうだ、とお爺さんは見てとつた。お爺さんのこの判定は、だいたいに於いて的中してゐた。つまり、この鬼どもは、剣山の隠者とでも称すべき頗る温和な性格の鬼なのである。地獄の鬼などとは、まるつきり種族が違つてゐるのである。だいいち、鉄棒などといふ物騒なものを持つてゐない。これすなはち、害心を有してゐない証拠と言つてよい。しかし、隠者とは言つても、かの竹林の賢者たちのやうに、ありあまる知識をもてあまして、竹林に逃げ込んだといふやうなものでは無くて、この剣山の隠者の心は甚だ愚である。仙といふ字は山の人と書かれてゐるから、何でもかまはぬ、山の奥に住んでゐる人を仙人と称してよろしいといふ、ひどく簡明の学説を聞いた事があるけれども、かりにその学説に従ふなら、この剣山の隠者たちも、その心いかに愚なりと雖も、仙の尊称を奏呈して然るべきものかも知れない。とにかく、いま月下の宴に打興じてゐるこの一群の赤く巨大の生き物は、鬼と呼ぶよりは、隠者または仙人と呼称するはうが妥当のやうなしろものなのである。その心の愚なる事は既に言つたが、その酒宴の有様を見るに、ただ意味も無く奇声を発し、膝をたたいて大笑ひ、または立ち上つて矢鱈にはねまはり、または巨大のからだを丸くして円陣の端から端まで、ごろごろところがつて行き、それが踊りのつもりらしいのだから、その智能の程度は察するにあまりあり、芸の無い事おびただしい。この一事を以てしても、鬼才とか、文学の鬼とかいふ言葉は、まるで無意味なものだといふことを証明できるやうに思はれる。こんな愚かな芸無しどもが、もろもろの芸術の神であるとは、どうしても私には考へられないのである。お爺さんも、この低能の踊りには呆れた。ひとりでくすくす笑ひ、
「なんてまあ、下手な踊りだ。ひとつ、私の手踊りでも見せてあげませうかい。」とつぶやく。
スグニ トビダシ ヲドツタラ
コブガ フラフラ ユレルノデ
お爺さんには、ほろ酔ひの勇気がある。なほその上、鬼どもに対し、親和の情を抱いてゐるのであるから、何の恐れるところもなく、円陣のまんなかに飛び込んで、お爺さんご自慢の阿波踊りを踊つて、
赤い襷に迷ふも無理やない
嫁も笠きて行かぬか来い来い
とかいふ阿波の俗謡をいい声で歌ふ。鬼ども、喜んだのなんの、キヤツキヤツケタケタと奇妙な声を発し、よだれやら涙やらを流して笑ひころげる。お爺さんは調子に乗つて、
大谷通れば石ばかり
笹山通れば笹ばかり
とさらに一段と声をはり上げて歌ひつづけ、いよいよ軽妙に踊り抜く。
ツキヨニヤ カナラズ ヤツテキテ
ヲドリ ヲドツテ ミセトクレ
ソノ ヤクソクノ オシルシニ
と言ひ出し、鬼たち互ひにひそひそ小声で相談し合ひ、どうもあの頬ぺたの瘤はてかてか光つて、なみなみならぬ宝物のやうに見えるではないか、あれをあづかつて置いたら、きつとまたやつて来るに違ひない、と愚昧なる推量をして、矢庭に瘤をむしり取る。無智ではあるが、やはり永く山奥に住んでゐるおかげで、何か仙術みたいなものを覚え込んでゐたのかも知れない。何の造作も無く綺麗に瘤をむしり取つた。
お爺さんは驚き、
「や、それは困ります。私の孫ですよ。」と言へば、鬼たち、得意さうにわつと歓声を挙げる。
コブヲ トラレタ オヂイサン
ツマラナサウニ ホホヲ ナデ
オヤマヲ オリテ ユキマシタ
瘤は孤独のお爺さんにとつて、唯一の話相手だつたのだから、その瘤を取られて、お爺さんは少し淋しい。しかしまた、軽くなつた頬が朝風に撫でられるのも、悪い気持のものではない。結局まあ、損も得も無く、一長一短といふやうなところか、久しぶりで思ふぞんぶん歌つたり踊つたりしただけが得とく、といふ事になるかな？ など、のんきな事を考へながら山を降りて来たら、途中で、野良へ出かける息子の聖人とばつたり出逢ふ。
「おはやうござります。」と聖人は、頬被りをとつて荘重に朝の挨拶をする。
「いやあ。」とお爺さんは、ただまごついてゐる。それだけで左右に別れる。お爺さんの瘤が一夜のうちに消失してゐるのを見てとつて、さすがの聖人も、内心すこしく驚いたのであるが、しかし、父母の容貌に就いてとやかくの批評がましい事を言ふのは、聖人の道にそむくと思ひ、気附かぬ振りして黙つて別れたのである。
家に帰るとお婆さんは、
「お帰りなさいまし。」と落ちついて言ひ、昨夜はどうしましたとか何とかいふ事はいつさい問はず、「おみおつけが冷たくなりまして、」と低くつぶやいて、お爺さんの朝食の支度をする。
「いや、冷たくてもいいさ。あたためるには及びませんよ。」とお爺さんは、やたらに遠慮して小さくかしこまり、朝食のお膳につく。お婆さんにお給仕されてごはんを食べながら、お爺さんは、昨夜の不思議な出来事を知らせてやりたくて仕様が無い。しかし、お婆さんの儼然たる態度に圧倒されて、言葉が喉のあたりにひつからまつて何も言へない。うつむいて、わびしくごはんを食べてゐる。
「瘤が、しなびたやうですね。」お婆さんは、ぽつんと言つた。
「うむ。」もう何も言ひたくなかつた。
「破れて、水が出たのでせう。」とお婆さんは事も無げに言つて、澄ましてゐる。
「うむ。」
「また、水がたまつて腫れるんでせうね。」
「さうだらう。」
結局、このお爺さんの一家に於いて、瘤の事などは何の問題にもならなかつたわけである。ところが、このお爺さんの近所に、もうひとり、左の頬にジヤマツケな瘤を持つてるお爺さんがゐたのである。さうして、このお爺さんこそ、その左の頬の瘤を、本当に、ジヤマツケなものとして憎み、とかくこの瘤が私の出世のさまたげ、この瘤のため、私はどんなに人からあなどられ嘲笑せられて来た事か、と日に幾度か鏡を覗いて溜息を吐き、頬髯を長く伸ばしてその瘤を髯の中に埋没させて見えなくしてしまはうとたくらんだが、悲しい哉、瘤の頂きが白髯の四海波の間から初日出のやうにあざやかにあらはれ、かへつて天下の奇観を呈するやうになつたのである。もともとこのお爺さんの人品骨柄は、いやしく無い。体躯は堂々、鼻も大きく眼光も鋭い。言語動作は重々しく、思慮分別も十分の如くに見える。服装だつて、どうしてなかなか立派で、それに何やら学問もあるさうで、また、財産も、あのお酒飲みのお爺さんなどとは較べものにならぬくらゐどつさりあるとかいふ話で、近所の人たちも皆このお爺さんに一目いちもく置いて、「旦那」あるいは「先生」などといふ尊称を奉り、何もかも結構、立派なお方ではあつたが、どうもその左の頬のジヤマツケな瘤のために、旦那は日夜、鬱々として楽しまない。このお爺さんのおかみさんは、ひどく若い。三十六歳である。そんなに Permalink | 記事への反応(0) | 18:24
50ブクマ以上ついたposfieまとめを過去80件近く調べたら7割近くがオーディンが作ったまとめだった。
ここまでくると才能だよ、オーディン。俺らブクマカはオーディンが取捨選択したツイートで世間を知った気になっている。
まとめられていないツイートを考慮すると、印象が全く異なる話題もあるかもしれないのに。
なんだか情けないよ
| 日付 | まとめ作者 | 記事タイトル（オーディンのまとめのタイトルは無駄に長いので冒頭50文字だけ） |
|---|---|---|
| 2026/04/12 | オーディン | 退去の立ち会いで管理会社に「クリーニング代5万＋壁紙張替え8万＋鍵交換2万で合計15万円です」と言わ |
| 2026/04/10 | オーディン | 配送のために駐車し、マンションに置き配していた2〜3分の間に駐車違反となったポスト主だが、こんな事が |
| 2026/04/10 | オーディン | 消費減税のレジ改修に「1年必要」と事業者が答えたが、たった7社しかなく、なぜかリクルート社も入ってい |
| 2026/04/10 | オーディン | なぜ今の家は「直せない」のか。日本家屋は「素材」の集まりで、大工の腕があれば100年前の柱にも新しい |
| 2026/04/09 | オーディン | 相続税。抜け道なんてなんぼでもあるからな。例えば、親が買ったマンションに子どもが無料で住んでも、贈与 |
| 2026/04/09 | ゴールデンハニワ | 「ゴッドハンド輝」などで知られるマンガ家の山本航輝先生が「担当者の言う通りにしていても成功するわけじ |
| 2026/04/09 | オーディン | 京都府、安達結希くん行方不明で衝撃の最新情報を文春が発表。母親が再婚して、父親は継父。2人は結希くん |
| 2026/04/09 | オーディン | 「文明のはじまりを掘っていたはずなのに、出てきたのは“人じゃない顔”だった」今のイラクあたりにあった |
| 2026/04/09 | オーディン | これまで、反高市デモのことは見聞きしてきたけど、こんなに女子比率が高いのは、たぶんどこも伝えてない→ |
| 2026/04/08 | オーディン | 小学校の入学式でひらがなを読めない子供が靴箱から他人の靴を履いて帰ってしまい、踵を潰してしまった上、 |
| 2026/04/08 | ゴールデンハニワ | 「メルカリがやばいとか色々言われているけどフリマの中だと一番マシだと思います。私の中だと一番やばいの |
| 2026/04/08 | Count_Down_000 | 「動作に慣れてはいくが、上達してるわけでない」……室伏広治が「いかに反復させないで練習するか」を重視 |
| 2026/04/07 | オーディン | 「アメリカのシャワーヘッドって、ほぼ固定式なの。なんでなんだろ」日本のみたいにホース式じゃないとお尻 |
| 2026/04/07 | オーディン | 婚活市場が地獄だと言われて久しいが、地獄の正体を構造で説明できる人は少ない。答えはシンプルだ。「女性 |
| 2026/04/07 | ミサイルマン | 「知人が家賃補助10万ちょっとあって、彼女と16万の部屋で同棲し家賃折半ってなった時に8万請求したら |
| 2026/04/07 | OOEDO | 社民党党首選後の記者会見、怒号や途中退出など歴史的大混乱に。その反響 |
| 2026/04/06 | オーディン | 日本の文化の特殊さを語る上で欠かせないのがErin Meyerの研究で、日本はTop-downを強く |
| 2026/04/06 | ゴールデンハニワ | カバー株式会社の「運営体制の変更」によってサポートが行われなくなったホロスターズ、現在複数のタレント |
| 2026/04/05 | オーディン | 女性にはハイパーガミー（格上オス好き）の本能がある。自由恋愛に任せると恋愛市場はどうしても上位男性に |
| 2026/04/04 | オーディン | 「日本には奈良時代にペルシャ人の役人がいた」私の母方、奈良時代から細々と現代に生き延びてる人達なのだ |
| 2026/04/04 | オーディン | 我が家はPayPayほけん入ってます。390円/月で同居の家族"全員"が対象。しかも賠償責任3億円ま |
| 2026/04/04 | 虫塚虫蔵 | 海外Xユーザー「日本について教えて」→日本人「無宗教だけど行事はやるし物に魂がある」→その感覚はエグ |
| 2026/04/04 | オーディン | アニメ大国の日本は君らの国より遥かに性犯罪も被害児童も少なく、自分達の努力不足を責任転嫁せず、税金ち |
| 2026/04/03 | オーディン | 「歴史って、消えた国ほど、あとから妙にこちらを見返してくる」ヒッタイト帝国って、古代史の中でもかなり |
| 2026/04/03 | オーディン | 「真珠湾攻撃は、日本人がアメリカ本土に対して行った最悪の攻撃ではなかった」日本の葛や竹を鑑賞用とかで |
| 2026/04/03 | オーディン | 石油は1度燃やして終わりだけど、太陽光パネルや風車は1度設置すると長い間発電し続ける。その理由は太陽 |
| 2026/04/03 | オーディン | 中山美穂さん、20億円相当の遺産を残したけれども、離れて暮らした息子は相続放棄したが、理由は10ヶ月 |
| 2026/04/02 | 私は帰ってきた | ポケモンセンターストーカー事件の犯人、学生時代から女にモテモテだった・・・バレンタインでは超人気で県 |
| 2026/04/01 | オーディン | 女が男に理詰めされて泣くのって、「この人には敵わないー😭難しくてわかんないよー😵💫えーん😭」じゃな |
| 2026/03/30 | 田舎者 | 不動産会社から出される契約書は、すべて写真撮ってGeminiに投げて、「私は契約当事者（甲）です。私 |
| 2026/03/30 | Elif | 仁藤夢乃氏 暴行訴訟裁判所の判断「サッカーのシミュレーションと同様に」「暴行された振りをするためにわ |
| 2026/03/28 | オーディン | イスラエルの軍部がパンク寸前らしい。軍のトップが閣僚会議で「もう限界。赤信号10本分くらいのヤバさ」 |
| 2026/03/28 | オーディン | 租税支出透明性ランキングの韓国と日本の差を見る限り、日本は税金の使い道の透明度を高めるだけで錬金術の |
| 2026/03/28 | オーディン | 「氷河期世代が左に寄らないのはおかしい」といった雑な前提は、そろそろ捨てた方がいい。1,000万人規 |
| 2026/03/27 | オーディン | 透析患者1人の年間コストは500万円ぐらいで、全部で30万人ぐらいいる。年間で150億円。透析開始す |
| 2026/03/27 | オーディン | 「お前を殺して俺も死ぬを体現してる」池袋ポケモンセンター刺殺事件の全体像が見えてきたが、時系列にする |
| 2026/03/27 | オーディン | 不動産触ってると感じるのは、相続税のない中国人が2代3代と富を積み上げて日本の好立地を買ってく一方で |
| 2026/03/26 | オーディン | 「解体業者目線で見ると少し甘い気がします」タワマンのほぼすべてが解体費用を見込んでいない。建て替えや |
| 2026/03/26 | オーディン | スーパーなどで店員を怒鳴りつけている爺さんなどを見かけると、脳内で有名な「実るほど頭（こうべ）を垂れ |
| 2026/03/26 | オーディン | 「うちの母親に似てる…パニックになると逃げちゃう」このタイプの人は単純に知能が低すぎて「他人の気持ち |
| 2026/03/26 | オーディン | これ、めちゃくちゃ大事で、トラブル回避のために事前対応する事が推奨されたりするけど、「結果から学ぶ」 |
| 2026/03/26 | こん！ | 外国人無罪！ベトナム人が300万円を盗むも無罪判決！被害者は泣き寝入り確定！！不良外国人どもに狙われ |
| 2026/03/25 | オーディン | これから日本は人口が大きく減るから、インフレの今、焦ってマンションや家を買わなくても、空き家がたくさ |
| 2026/03/25 | オーディン | 某大手企業に勤める友人が再雇用で働いている年配者に少し高度な仕事を振ると「昔と比べて1/3しか給料貰 |
| 2026/03/25 | ゴールデンハニワ | 私は平和を願った「だけ」なのに廊下に立たされた女の子を描いたイラストが話題に |
| 2026/03/24 | オーディン | 建築資材が最大50%値上げで何が起きるかって、「マンション高すぎて買えない」じゃないんよ。「買ったの |
| 2026/03/24 | オーディン | 私が祖父から言われて印象に残っていること。母方祖父「戦争で色々拠出したのに戦後財産税で全部没収された |
| 2026/03/23 | cu6gane | テレビを見る習慣がなくなってある程度経つと”知ってる芸能人”がほぼいない状態になる、その状態の人にテ |
| 2026/03/23 | オーディン | 親がホワイトカラー会社員の場合、親から職業的スキルをほぼ継承できないことがニートを生んでると思うのよ |
| 2026/03/23 | オーディン | ナイジェリアの石油施設で、セキュリティ主任として勤務していた頃、当時同国で暴れ回り、市民を殺しまくっ |
| 2026/03/23 | コンジョ福祉支援センター | ユニクロはコンジョにだけ、すぐダメになる靴下を売っている‼️ |
| 2026/03/22 | Elif | 玉城デニー知事、喪服のままラジオ出演し笑顔で指ハート |
| 2026/03/22 | オーディン | 「ナフサが止まると、日本中の病院から点滴袋が消えます」原油が不足すると、点滴や透析、手術など医療のあ |
| 2026/03/21 | 私は帰ってきた | 【草】自称オタク？のフェミニスト女さん、「フェミニストはオタクの血で献血が穢れるなんて言ってない！」 |
| 2026/03/21 | オーディン | 先ほど、ロンドンのホテルの外で携帯を見ていたら、タクシーの運ちゃんが止まって「気をつけろ！携帯のひっ |
| 2026/03/21 | オーディン | 「結石をやったら水を飲め」は医療の「常識」だったが、1600人以上対象のランダム化比較試験で水分を増 |
| 2026/03/21 | オーディン | 最近ヤマト運輸がほとんどEVになってるのは、配達系って止まっては走ってが多いから加速時の燃料食うガソ |
| 2026/03/21 | オーディン | 自宅を建てるときにさんざん調べたんだけど、太陽光パネルって平均的な寿命20～30年に対し、EPTが1 |
| 2026/03/20 | オーディン | ホルムズ海峡の「完全封鎖」が崩れ、イランが故意に特定の国、トルコ、インド、パキスタンのタンカーを通し |
| 2026/03/20 | 私は帰ってきた | 【腐ェミいちゃん誕生】腐女子界隈は急速に共産主義のオルグ対象となっており、特に刀剣乱舞界隈では「公式 |
| 2026/03/18 | オーディン | 貧乏だと頭が悪くなる、ではなく、おそらく正確には、お金の心配が考える余力を削る。Scienceに掲載 |
| 2026/03/18 | ミサイルマン | 女子生徒死亡事故の謝罪会見で腕組みしていたのは安次富浩（ あしとみひろし） |
| 2026/03/17 | オーディン | 負けたから言うわけではないが、野球代表チームを「侍ジャパン」とか呼ぶの辞めたら良いのにと前から思って |
| 2026/03/17 | オーディン | ホルムズ海峡閉鎖で大打撃を受けるはずのドイツが、アメリカに対し「おまえらが勝手に始めた喧嘩だろ？俺た |
| 2026/03/17 | Hokuto Ide | 沖縄で女子高生が亡くなった件に関する一人のクリスチャンの謝罪 |
| 2026/03/17 | エスケイプ | 元同志社大学教授「反対派を敵視する海保が速やかに救助したか調査が必要」 |
| 2026/03/17 | オーディン | 日本の水産資源量(水揚げ)の低下が酷いって話があり、これは資源管理していないことに起因するんだけど、 |
| 2026/03/16 | オーディン | 若いマウスが老いたマウスと一緒に暮らすと、それだけで若い方の記憶力が、老マウスと区別つかないレベルま |
| 2026/03/16 | オーディン | 建設業界の人手不足が度々話題になるが、その原因は単に「賃金水準」が低すぎるからであり、20年選手の日 |
| 2026/03/16 | cu6gane | 『鋼の錬金術師』エドとウィンリィの告白シーンに「女は出産によって全部賭けるしかできない」と言い出した |
| 2026/03/16 | オーディン | EV失敗は大学レベルの理系の知識があれば誰でも予想でき、技術を知らない人間の声を無視する勇気のあった |
| 2026/03/14 | オーディン | なぜ救急車で一律にお金取るのがダメなんかね。どうせ重症なら入院してお金払うじゃない。軽症なら潔くお金 |
| 2026/03/14 | Ichiro.Y | 神戸市はプロオーケストラ『神戸市室内管弦楽団』を廃止して、地元音楽愛好家に毎年1億円のバラマキを始め |
| 2026/03/13 | オーディン | 1960年代に女性作家や女性漫画家が活躍していてのは事実だけど、女性は結婚して家庭に収まるべきものと |
| 2026/03/13 | オーディン | この間、韓国のウェブトゥーン会社の人と話したんだけれど、なるほどぉ～と思いながら様子を見ていきたいと |
| 2026/03/13 | オーディン | 銀座の資生堂でご飯を食べる生活から、芋の蔓をありがたがるまで僅か2年だったというご婦人の体験談を聞い |
| 2026/03/13 | オーディン | 京都の町屋が壊される理由。文化財とかに指定されてしまうと勝手に壊せない、改造できない、下手すると住む |
| 2026/03/13 | もーたむん | 「J-POPはアニメの下請けになったのか？」に関するアニメタイアップなどの話 |
| 2026/03/13 | オーディン | 日本人は近い将来、自動車産業を事実上失うのだが、それに気づいている人は多くないようだ。未来は予想以上 |
| 2026/03/11 | うま | ITに強いと主張してる新しい部下の得意ソフトが「一太郎」と聞いて、とんでもないポンコツか、はたまたす |
| 2026/03/11 | Elif | 小泉進次郎がサーフィンをして、汚染されてると主張していたナベテル先生が福島が安全だと理解する |
| 2026/03/11 | オーディン | なぜ日本が終わってるかって、35年も衰退し続けている上に、ここに来て不況も少子化も加速してるのだから |
地方の高校にいた頃、僕は間違いなく「特別な人間」だった。正解の用意された問いを、誰よりも手際よく処理する要領の良さ。それさえあれば、僕は学校という小さな水槽の中で、一定の精神的優位を得ることができた。テストの順位表に貼り出される自分の名前を眺めるだけで、無敵の万能感に浸れたものだ。
だが、東京の大学に進学して、その薄っぺらいメッキは無惨に剥がれ落ちた。息をするように英語を操る帰国子女。親の金で当然のよに海外の“経験”を積む学生。あるいは、圧倒的な地頭の良さで、僕の徹夜の努力を鼻で笑いながら抜き去っていく本物の天才たち。彼らが外資系コンサルや投資銀行へ羽ばたき、あるいはあっさりと起業していくのを横目に、僕は自分がただのマークシートの塗りつぶし方が少し上手かっただけの、凡庸な田舎者であることを骨の髄まで思い知らされた。
就職活動で僕が逃げ込んだのは、品川に巨大な自社ビルを構える日系の大手SIerだった。親に社名を言えば手放しで安堵する優良企業。しかし、その実態はキラキラしたIT業界とは無縁の「デジタルゼネコン」だ。巨大な基幹システムのエクセルでの進捗管理と、下請けベンダーへの責任転嫁を繰り返すだけの、果てしなく地味な調整業務。30代になっても年収は700万円を行ったり来たりで、突き抜ける気配は一切ない。
川崎。最寄り駅から徒歩14分の6畳ワンルームのマンション。毎朝、すし詰めの東海道線で多摩川を越えるたび、自分が東京という巨大なヒエラルキーの外部に置かれた、中途半端な存在であることを突きつけられる。無数のエクセルのセルを埋め、稟議書を回し、いかにも「大企業のビジネスマン」の顔をしていても、乾いた自尊心は満たされなかった。だからこそ、僕は己の優位性を手っ取り早く確認するための副業を始めることにした。届かない上澄みを見上げる苦しさを、圧倒的な底辺を見下ろすことで中和する、醜い防衛本能だった。
AIに吐き出させた嘘か本当かわからない情報を、抑揚のない合成音声に読み上げさせるだけの動画。サムネイルは赤と黒の極太ゴシックで『真実』『衝撃』『実は日本人は…』。白い背景に「いらすとや」の画像。思っていたよりも、こうした毒にも薬にもならない動画を求めている人はいた。「努力できるのは才能」と自身の努力不足を遺伝のせいにするような動画や、根拠薄弱な雑学に絡めて「日本スゴイ」を連呼する内容は、面白いように再生数が伸びた。コメント欄に溢れる、社会へのルサンチマン。人生の答え合わせを終えた敗者たちに、安っぽいドーパミンを施す。教祖にでもなった感じでで少し気分が良かった。
先月、そのチャンネルを売った。爆発的に登録者を増やすコンテンツ力も、虚無を再生産し続ける継続力も、僕にはなかった。そこそこの値がついたので、バング＆オルフセンのヘッドホンを買った。アルミニウムの冷たい質感と、北欧特有のミニマルなデザイン。装着するたびに、自分がこの川崎の泥臭い景色とは無縁の、洗練された“あちら側”の人間であると証明された気がした。
たまたま連休ができた。義理で顔を出した岐阜の祖母の家は、時間が止まったような空間だった。イオンモールとマーサ21だけが文明のすべてであるかのような地方都市。ここには、SAPIXのクラス分けに一喜一憂する親も、35年ペアローンという鎖で互いを縛り合うパワーカップルもいない。あるのは、弛緩した空気と変化を拒む土着の引力だけだ。
どうせ駅前の携帯ショップで、「お孫さんの写真が綺麗に撮れますよ」とかなんとか言いくるめられて、不要なハイスペック機と大容量プランを契約させられたのだろう。その光景が目に浮かぶ。
そこから流れる、抑揚のない人工音声。「実は、80歳を過ぎても元気な人は…」という、極太ゴシック体のサムネイル。白い背景の中央に配置された「いらすとや」の老夫婦。
目眩がした。
僕が売り払ったあのチャンネルではない。だが、構成は完全に同じだった。情弱向けの餌として吐き出し、見下していたコンテンツを血の繋がった親族が「真実」として有難がって摂取している。
祖母の瞳は、ブルーライトを反射して白く濁っていた。「へえ、そうなのかい」。その相槌の一つ一つが、僕の精神を削り取っていく。僕が承認欲求と小銭を満たすために生み出したインターネットの汚泥は、巡り巡って、僕自身のルーツである祖母の余生を埋める詰め物になっていた
「..…ほどほどにしなよ。目が悪くなるから。」
喉の奥から絞り出せたのは、ゲームに熱中する子供を注意する母親のような、陳腐な言葉だけだった。
帰りの新幹線。バング＆オルフセンヘッドホンを装着する。どれだけ音楽を流しても、あの抑揚のない人工音声が、耳の奥にこびりついて離れない。トンネルを抜けるたび疲れた顔の男がこちらをみてくる。こちらを見つめ返すその瞳は、ブルーライトに照らされた祖母の目と同じように、ひどく濁って見えた。
