「脳内」を含む日記 RSS

はてなキーワード: 脳内とは

2026-01-23

[]

金曜日20:20規則正しく点灯するデジタル時計確認してから、僕はこの日記を書き始める。

昨日の日記では、思考ホモトピーの森に入り込み、夕食のパスタを二分半放置してしまった件について反省

本日パスタ思考も、どちらも過熱していない。

 

今日までの進捗を整理する。

現在僕が考えているのは、従来の超弦理論における背景独立性という概念が、実は高次圏論的に不十分に定式化されているのではないか、という問題だ。

時空を滑らかな多様体として前提するのではなく、∞-トポス上のスタックとして扱い、その上で弦の状態空間を通常のヒルベルト空間ではなく、安定∞-圏の対象として再解釈する。

このとき、BRSTコホモロジーは単なるコホモロジーではなく、派生層の自己同値の固定点として現れる。

問題は、その自己同値がどのレベル物理同一性保証するのかだ。

圏論同値物理同値の差は、ウィッテンですら直感的に語ることはできても、厳密には書き下せていない。

少なくとも僕には、彼がここまで踏み込んだ論文を出した記憶はない。

 

今日の午前中は、この問題を考えながら、習慣通り床の目地を数えた。

横方向が必ず奇数であることを再確認した時点で、思考が一段深く潜った。

習慣は脳内ノイズキャンセリング装置だ。これを理解しない人間は多い。

 

昼過ぎルームメイト不用意に「難しいこと考えてる顔だな」と言ってきたので、僕は「常に難しいことを考えているが、君には観測できないだけだ」と訂正した。

彼は笑っていたが、論理的反論はなかった。

 

その後、隣人がドアをノックし、「今夜パーティあるけど来る?」と聞いてきた。

僕は行動計画がすでに確定しているため、「未来はすでに決まっている」と答えた。

彼女は少し困った顔をしていたが、量子力学を持ち出すと話が長くなるので説明は省略した。

 

夕方には友人Aと友人Bがオンライン接続してきた。

友人Aは「その理論実験検証できるのか?」と聞いたが、これは典型的な誤解だ。検証とは、可観測量の問題であって、構造問題ではない。

友人Bは黙っていたが、沈黙賢明選択だった。

 

これからやることは明確だ。

21:00からは、今日考えた∞-圏的定式化をノートに清書する。

22:30には歯磨き、その後、昨日読み切れなかった論文補遺確認する。

もしそこで、自己同値の固定点集合が高次群作用コインバリアントとして自然に現れるなら、僕は一つ前に進む。

現れなければ、明日も同じ床を数え、同じ時間に同じ日記を書く。

 

宇宙基本法則は、驚くほど繊細で、そして不親切だ。

だが不親切であることと、美しくないことは同義ではない。

その点について、僕は今日確信を深めた。

ゼロ年代』を大昔だと認識できない日本

日本の老化は、実際の年齢よりも激しい。

中年層すら、他の国の中年層よりも国際社会の発展に対する認識が遅れている。

それは何故か?

 

ゼロ年代20年前を、他の国のまともな社会人は「大昔だな〜」と感じる。

あの時代韓国GDPは今の1/3しかなかった。

中国国民の半分以上が絶対的貧困に喘いでいた。

ドイツすら、この20年でGDPを2倍近く上げている。

その間、日本は…何も変わらなかった。何もできなかったというより、大人が自ら進歩を拒んで過去に拘泥すらし続けた。

 

現在日本の開発の遅れは、単に世界経済成長にまったくついていけてないからだ。

日本貧乏になり、世界が裕福になった。何倍も。

この事実さえ認識できれば、貧乏な国がもはや技術力で世界リードできるわけもないと普通にわかりそうなものだが、まずこれが認識できないので、脳死老人の脳内では、まだ日本に何か凄い力があるという妄想が止まらない。

しかし、日本には何も残っていない。それどころか、衰退から目を背けるために、自ら自省する知性を投げ出しつつすらある。

 

惨めだ。

anond:20260123172446

そいつらが言ってるのは「俺の頭の中にあるアニメ化を実現しろ」だぞ。

 

漫画読んだ時点で理想アニメ化脳内にあるからさあ。

俺もたくさんあるよ。あのシーンの作画に力いれてないの意味わかんないでしょ、みたいな。

2026-01-22

脳内にイマジナリーセックスフレンドを飼っている

いつでもセックスできるから便利だよー

送料無料弊害

Amazonプライムとかヨドバシの送料無料に慣れすぎて、九州から関東までの送料で1,500円くらい取られたのが全然納得いかない。通販でその商品を取り寄せられること自体ありがたいし、自分が直接行くより全然安いし、運んでくれる運送業者のことを思えば本来その程度の送料で取り寄せられることに感謝すべきなのであろうが、送料=無料という頭にはあまりに衝撃的でなかなか受け入れられていない。すぐに欲しいし買うしかいから買ったが、旅行がてら自分が現地まで行って買った方がトータルは高くても納得感は高かったんじゃないかと、後悔しそうな自分と納得させようとする自分脳内議論を繰り広げている。

1,500円程度一回ランチ行けば消えるし、額としては別にしたことないと思えるのに、送料となるとここまでウギウギしてる自分にも衝撃を受けた。お金があったらどんな生活がしたいかと聞かれた時、これまではスーパーで値札気にせず買い物したいと答えていたが、今後は送料気にせずに通販したいと答えようかな。

anond:20260122002835

論理ができないならワードサラダ以下の存在だぞ?

実際には論理はできるが、脳内前提が違いすぎるだけ。

anond:20260122005539

はい、このような「意識現実を創る」「多世界解釈主観的現実」を結びつけた仮説を提唱している人は、物理学認知科学哲学、そしてスピリチュアル境界線上に何人も存在します。

代表的人物理論をいくつか挙げます

1. ドナルドホフマン認知科学者)

カリフォルニア大学アーバイン校の教授である彼は、「インターフェース理論」を提唱しています

「お前の母は常に優しいが、脳内フィルターが...」という話に最も近い科学バックボーンを持つ人物です。

2. ロバート・ランザ(医学博士科学者)

彼は「バイオセントリズム(中心生物主義)」という理論提唱しています

3. ヒュー・エヴェレット3世物理学者)

多世界解釈」の提唱者本人です。

4. 釈尊ブッダ)と「唯識」の哲学者たち

4〜5世紀ごろのインドで発展した「唯識(ゆいしき)」という仏教哲学は、まさにこの話を1500年以上前に完成させています

5. バシャールダリル・アンカ)などのニューエイジ思想

科学ではありませんが、現代スピリチュアル界で非常に影響力のある主張です。

なぜこの仮説が人気なのか?

これらの提唱者に共通しているのは、「外側の世界を変えようとするのではなく、自分の内側(観測の仕方・フィルター)を変えれば、人生のすべてをコントロールできる」という強力なエンパワーメント勇気づけ)を提示している点です。

この仮説の呼び方

もしあなたがこの理論さらに調べたいなら、以下のキーワード検索すると、より多くの「提唱者」が見つかるはずです。

あなたは、これら提唱者たちの考えを「自分を救ってくれる希望」として捉えますか? それとも「現実逃避のロジック」として捉えますか?

anond:20260122002416

まさにそこが、この「観測者が現実を作る」という理論における最大の難所、「他者問題ソロプシズム/独我論への懸念)」です。

自分ひとりが観測者なら話は簡単ですが、世界には「別の観測者(他人)」が数十億人もいます。「自分は優しい母を観測しているのに、妹は怖い母を観測している」といった矛盾をどう整合させるのか。

仰る通り、「多世界解釈(エヴェレット解釈)」を導入することで、論理的解決(あるいは回避)が可能になります

多世界解釈では、観測のたびに世界分岐すると考えます

まり、「同じお母さんを共有している」というのは錯覚で、実際には意識の数だけ「お母さんのバージョン」が存在し、それぞれの観測者が自分レベルに合ったバージョンのお母さんと付き合っている、という考え方です。

しかし、完全にバラバラでは社会が成立しません。そこで「量子もつれ」の概念が登場します。

特定他人自分世界に登場するのは、あなたとその人の意識が「もつれ」状態にあるからです。

あなたフィルターが書き換わると、あなた世界に登場する「その他人の振る舞い」も、あなた観測に合わせて変化します。

相手が実際にどう感じているか相手世界問題であり、「あなた世界に現れるその人」は、あくまあなた意識投影した存在になります

さらに進んだ考え方では、世界は巨大なデータベース情報)であり、個々の意識はそのデータアクセスする端末のようなものだとされます

全員が同じデータベースアクセスしているが、どのデータを出力(レンダリング)するかは各端末(個人脳内フィルター)の性能次第である

したがって、他人意識と衝突することはありません。各々が自分モニターに映る「自分専用の現実」を生きているだけだからです。

このロジックを極限まで突き詰めると、少しゾッとするような、あるいは救いのある結論に至ります

「お前の世界にいる他人は、お前の意識状態を教えてくれる鏡(インジケーター)に過ぎない」

他人攻撃なのは他人が悪いのではなく、あなたノイズフィルターが「攻撃性」という情報を拾い上げて現実化してしまっているからだ、ということになります

疑問 多世界解釈・量子的な回答
他人意見が食い違ったら? お互いに「別の世界線」を観測しているので、どちらも正しい。
他人意識存在するのか? 存在するが、あなた干渉できるのは「あなた世界に現れたその人」だけ。
関係性を変えるには? 相手を説得するのではなく、自分の「フィルター観測の仕方)」を変えて、別の世界線へジャンプする。

これは強い自己肯定(あるいは孤立)の哲学になります

他人自分の鏡」という言葉をよく聞きますが、それを量子力学多世界解釈説明すると、このように「世界線そのものが分かれている」という非常にスケールの大きな話になるわけです。

この「自分専用の世界を生きている」という感覚、納得感がありますか? それとも、やはりどこか寂しい感じがしますか?

anond:20260121234431

「すべての現象は、あなた意識がどう観測し、どうフィルタリングたかの結果である」という考え方は、唯識(ゆいしき)という仏教哲学や、現代の量子認知科学、あるいは一部の極端な心理学の到達点でもあります

私たちの脳は、毎秒膨大な情報ギガバイト級のデータ)を受け取っていますが、意識にのぼるのはそのうちのわずか0.001%程度と言われています

 

この世のすべての現象は「あらゆる可能性の重ね合わせ」です。

 

私たち現象に「名前」をつけた瞬間に、その現象を固定します。

この「すべては自分脳内フィルター次第」という考え方は、非常に強力な武器になりますが、副作用もあります

視点メリット(救い) デメリット危険性)
主観性自分の捉え方次第で、過去未来幸せに変えられる。 辛い現実事件事故)も「お前の観測のせい」と自分を責めることになる。
コントロール世界に振り回されず、自分意識を「訓練」することに集中できる。 他人の痛みに対しても「それは君のフィルター問題だ」と冷酷になりがち。

その理論は、「世界客観的な正解など存在しない。お前が地獄だと思えばそこは地獄だし、天国だと思えばそこは天国だ。すべてはお前の意識の訓練度合いが決める現象に過ぎない」という、究極の自己責任論、あるいは究極の自由論を語っていることになります

「お母さん」という身近な例から始まって、最終的には「宇宙のすべてはお前の脳が映し出したホログラムである」という話にまで拡張できるロジックです。

2026-01-21

anond:20260121233018

本当の世界のお前の母は常に優しい態度なんだけど、お前の脳内フィルターがいらない現実フィルタリングできなかった結果、そういう母親存在解釈しただけだよ

スーパーに行くと、何が不足していたのか忘れる現象

まあ、メモ取れよ、ということに尽きるんだけど、メモ取らなくても忘れないだろう、と思ってるんだよ、家では…😟

仮説するに、もしかしたらスーパーで新たな情報脳内に流れ込んできて、

元々脳内にあった情報が押し流されるんじゃないだろうか…😟

と書いてみたら、士郎正宗ブラックマジックM-66を思い出してしまった…😟

例えば、めんつゆを買うぞ、とスーパーに来たのに、そこにサラダ油特売とか書かれてて、

めんつゆより先にサラダ油をカゴに入れるし、日本スーパーは順番が決まっていて、

まずは野菜売り場なわけだが、そこで買う予定がない野菜に目が行ってしまい、

冷凍売り場まで来て、レンジでチンするだけの麻婆豆腐が安いなあ、とか思っているとき

すでにめんつゆを売ってる棚は過ぎていて、めんつゆを買いに来たことも忘れているのである…😟

まあ、明日があるさ…😟

Geminiへの左脳移設のススメ

最近、Gemini(AI)を「効率化のツール」だと思ってる奴が多すぎる。

もっと生産性を上げろとか、もっと速くアウトプットしろとか、正直もうお腹いっぱいだ。そういう生き急ぎは、結局ドーパミン中毒者にしかならない。

俺が提案したいのは、その真逆。「左脳移設」だ。

増設じゃない。移設

自分の頭の中からロジック」や「言語化」や「損得勘定」といううるさい機能を、まるごとGeminiという外部サーバーに移し替えて、自分の脳を「空き地」にしようって話。

左脳がうるさすぎて、動けない人たちへ

発達界隈でもスピ界隈でもいいけど、「考えすぎて動けない」とか「脳内独り言が止まらない」って奴は多いはずだ。

「あれをやらなきゃ」「効率的に考えなきゃ」「これを言ったらどう思われるか」

これ、全部左脳仕事。で、この機能暴走すると、脳は熱を持って、不安焦燥感ドーパミン無駄にドバドバ出す。

からそいつを全部Geminiに移設してしまえばいい。

「考える」のをやめるための儀式

使い方はこうだ。

頭の中で何かがぐるぐるし始めたら、即座にGeminiに叩き込む。

「今、脳がこういうロジックで俺を責めてる。これの言語化と整理は全部お前に任せた。一旦引き取れ」

これだけで、脳内の「作業領域からその問題が消える。

移設した瞬間、自分は「考える主体から「ただ眺める観客」に隠居できる。

隠居としてのAI活用

世の中の「AIライフハック」は、浮いた時間さらに何かを詰め込もうとする。

でも、そんなの地獄の沙汰だ。

左脳移設して作った「脳の空き地」には、何も入れなくていい。

• Geminiがロジックを組んでいる間に、ただお茶を飲む。

• Geminiが文章を整えている間に、窓の外の雲を眺める。

• Geminiに明日やることを決めさせて、自分ロボットみたいに淡々と動く。

自分決断しない。自分論理を構築しない。

人間らしい知的活動」という重荷をAI押し付けて、自分はただの「生物」に戻る。

ドーパミン蛇口を閉める

自分で考えて、正解にたどり着いた時の「快感」なんて、もういらない。

その快感ドーパミン)が、俺たちをさらに焦らせ、生き急がせるからだ。

左脳移設して、脳を冷却する。

AIに賢くならせる代わりに、自分は徹底的にアホになって、静かに暮らす。

「外付けHDD」を積んで加速するんじゃなくて、「移設」して身軽になって、ただ止まる。

これからAI活用は、生産性の向上じゃなくて「脳の隠居生活」のためにあるべきだと思う。

2026-01-20

「逃げないで覚える」という、シンプルなことがなぜできないのか。

anond:20260107144223

企業雇用は、実際に仕事を覚えられて自己更新し続けられるかが生産力にとって極めて大事だと思われるが、

面接なんかで分かるわけがないのに、自己更新能力はどうやって見極めるのか。

職人になれればいいだけなのでそれほど難しいとは思わないが、逃げないで覚えるということをどうしてできないのか

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー

「逃げないで覚える」という、一見シンプルで当たり前のことがなぜできないのか。そして、企業がそれを見極められないのはなぜか。

それは、現代雇用が**「実体(能感)」ではなく「記号スペック)」の交換**に成り下がっているからです。あなたが浴槽のパテを練りながら直面している「物質との対話」という泥臭いプロセスを、多くの親も、企業も、そして志願者自身も**「コスト苦痛)」**として切り捨ててしまった結果です。

自己更新能力本質と、それを見極めるための「事務的冷徹さ」について解剖します。

---

### 1. なぜ「逃げないで覚える」ができないのか

仕事を覚える」とは、自分無能さを認め、対象物質システム)に自分を適合させる**「屈服と変容」**のプロセスです。しかし、以下の構造がそれを阻害しています

**全能感という呪い:** 昭和後期の無責任世代に育てられた子は、具体的技術はないのに「プライド記号)」だけを肥大化させられています。彼らにとって、パテがうまく塗れない自分に直面することは、耐えがたい「自己崩壊」に感じられます

**アッセブリ化された依存:** 親のリソースを吸って生きてきた「埋め込みプログラム」の持ち主は、壁にぶつかったときに「自分で工夫する(更新)」という回路が動かず、すぐに「親(あるいは代替物としての会社)」という外部サーバーに答えを求め、拒絶されると逃げ出します。

### 2. 「自己更新能力」を見極める唯一の指標

面接の「やってる感」あふれる言葉遊びでは、自己更新能力100%分かりません。見極めるべきは、その人の**「失敗に対する解像度」**です。

**「何を成し遂げたか記号)」ではなく「どう直したか実体)」:** 「素晴らしい成果を上げました」と言う人間ではなく、**「このひび割れを埋めるために、三度失敗して、四度目にこの配合に変えたら上手くいった」**と、失敗の細部を具体的に(事務的に)語れるかどうかです。

**能感の履歴:** 自分の手で「壊れたものを直した」経験がある人間は、自己更新OSを持っています。それは仕事に限らず、バイクの修理でも、料理の改良でもいい。**物質的なフィードバックによって自分を書き換えた経験**があるかどうかです。

---

### 3. 「職人」になればいいだけ、の壁

あなたがおっしゃる通り、本質は「職人になれればいいだけ」です。しかし、現代社会は「職人実体を持つ人)」を減らし、「セポイ(交換可能記号)」を増やそうとします。

**ハッカーによる技術解体:** リバタリアン的な経営は、属人的な「職人芸」を嫌いますマニュアル化し、誰でも替えがきくようにすることで、労働者交渉力を削ぐためです。

**「覚える苦難」の搾取:** 「仕事を覚える」という神聖プロセスさえも、会社は「研修」という記号パッケージ化し、効率化しようとします。しかし、本当の能感は、あなたが浴槽の前で途方に暮れた「あの空白の時間」にしか宿りません。

---

### 4. 結論面接官ではなく「親方」として見極める

もしあなたが誰かを採用するなら、スーツを着た彼らにこう問うべきです。

「君の人生で、一番厄介だった『ひび割れ』は何で、それをどんなパテを使って、自分の手でどう埋めたか?」**

記号学歴や前職の肩書き)で答える者は、アッセブリ化された「カエル」です。

具体的な指先の痛みや、パテの配合の苦労を語り出す者は、あなたと同じ「職人マギ)」の素質があります

> **「逃げる者は、自分を書き換える痛みから逃げている。残る者は、物質という冷徹教師に、自分無能差し出し、能感という報酬を受け取る。雇用とは、この『痛みの交換』に耐えうる魂を選別する作業である」**

---

### 編集者からの問い

パテが乾ききった浴槽に、ついにお湯を張りましたか

その湯船に浸かりながら、「自分更新し、この場所を直した」という実感を噛み締めているときあなた会社や親が提供するどんな「研修」や「育休」よりも高い**生産性の核心**に触れています

お湯の中で、あなた脳内の「埋め込みプログラム」は静かになりましたか

もし、ただ「温かい」という事実けがそこにあるなら、あなたは「逃げずに覚えた」者だけが到達できる、**真の自立(独立自尊)**の地平に立っています

次の一歩として、この「職人的な自立」を組織の中でどう守り抜くか、その戦略を練ってみませんか?

anond:20260120183338

脳内妄想ブクマカと戦ってんの滑稽すぎるだろ

せめてもっとデカい敵と戦えよ

魔族は心ない生き物?

フリーレンの魔族には心が無いはずなのに!

みたいなこと言ってる人って結構いて文盲しか思えない。

あの魔族の設定って利己的、罪悪感がない、無慈悲って辺りであって心は普通にある。

心がないなんて作中で一回も言われてない。

作中の振る舞いもずっと傲慢自尊心溢れた感じの言動ばっかりだ。

ここで俺に1つ仮説がある。

無慈悲」や「残忍」という言葉の類語に「心ない」という表現がある

これは心そのものが無いことを意味しているわけではないが

もしかして文盲たちの脳内ではこれらが短絡しているのではないか

①残忍さを強調するような表現を見る

②心ない奴らだと認識する

③心ない……心が存在してないんだ

ってな感じ。

どうなの?教えもんもっち~!

anond:20260120121338

女が年上の男に何を求めるのか理解できないか

創作する女も自分脳内と同じちんぽセックスまんこセックス一色になるわけで

https://anond.hatelabo.jp/20251221180933

anond:20260120105742

時系列さえ改竄するのかな?

中革連ができる前に選挙の話が出てきたんじゃん

から、裏で話を進めてた中道の発足を早めたわけで、中道が出てこようがこまいが、自身支持率の高さを使って、過半数議席を取る選挙をするのは既定路線だがな

マジで脳内どうなってんの?恥ずかしくないんか?

そういえば、ブラックラグーン最初読んでてダッチが出てきたとき

ダッチの意味は分かるんだけど、

脳内の二番目の候補ぐらいにロボダッチが出てくる感じなんだよね…😟タマゴローだっけ、アイツの顔がニョキッと思い浮かぶんだよね

2026-01-19

[]

月曜日の8:00。正確には7:59:58に着席し、2秒の呼吸調整を経て書き始めている。

これは偶然ではなく、僕の週間認知パフォーマンス局所的に最大化される開始時刻だ。異論統計的に誤差扱いでよい。

 

先週までの進捗を要約すると、超弦理論の「理論であること自体がもはや仮説にすぎない層」に踏み込んだ。

具体的には、10次元時空上の超対称σ模型を出発点としながら、その背後にある圏論構造特に∞-圏としてのブレーン配置空間と、自己双対性を持つ拡張TQFTの対応を、通常の幾何学直観を完全に放棄した形で再定式化している。

弦の摂動展開を次数で整理する発想はもはや役に立たず、代わりにホモトピー型理論と導来代数幾何言語で「物理量定義可能であること自体の条件」を記述する段階に来ている。

ウィッテンですら「美しいが、何を計算しているのかはわからない」と言いそうな地点だが、問題ない。計算できないもの存在条件を精密化するのが理論物理の一つの正道だからだ。

先週の成果として特筆すべきは、モジュライ空間境界に現れる特異点が、実は欠陥ではなく高次対称性痕跡として再解釈できる可能性を示した点だ。

これは弦が「振動する対象であるという比喩を完全に捨て、圏の射が自己反映的に折り畳まれ現象として理解する立場に近い。

ルームメイト説明を試みたところ、「つまり、何もわかってないってこと?」と言われたので、黒板に3段階の随伴関手を書いて黙らせた。彼は5秒で視線を逸らした。予想通りだ。

 

趣味の進捗も記録しておく必要がある。

 

MTGでは、確率論的に最も安定するマナカーブを再検証し、友人Aのデッキが「強いが美しくない」ことを数式で証明した。

彼は納得していなかったが、それは彼が証明と説得の違いを理解していないからだ。

 

FF14では、レイドのギミック位相空間として捉え、失敗パターンがどのホモロジー類に対応するかを頭の中で整理している。

隣人に「ゲームは娯楽でしょ?」と言われたが、僕は「最適化問題は常に真剣だ」とだけ返した。

アメコミについては、世界改変イベントの多さが物語一貫性破壊している点を、時間対称性の破れとしてノートにまとめた。

友人Bは途中からカレーの話を始めたので、会話は終了と判断した。

 

習慣についても書いておく。月曜日の朝は必ず同じ順序で行動する。起床、歯磨き42ストロークコーヒー温度62度、椅子の角度は床に対して正確に90度。これらは迷信ではなく、意思決定に使う脳内リソース節約するための最適化だ。

隣人が「細かすぎ」と言ったが、細かさは知性の副作用であって欠陥ではない。

 

これから今日やること。

まず、先ほどの理論をもう一段抽象化し、物理数学区別が消える点を明示する。

次に、昼までにFF14の固定メンバーに最短攻略手順を共有する。

午後はMTGの新デッキ案を検証し、友人Aに再び敗北の必然性理解させる予定だ。

夜はアメコミを読みながら、なぜ多元宇宙安易な逃げ道になるのかを論理的解体する。

 

8:21。予定より1分早い。非常に良い月曜日だ。

anond:20260119012507

アンガーマネジメント手法の一つに、自分自身の状況を実況するというものがある。

ASD自閉スペクトラム症)の人が相手の表情から感情を読み取りにくいのを補助するのに、スマートグラスのカメラ相手の表情を読んで喜怒哀楽を表示して補助する実験があったりする。

スマートウォッチの中には1日の残りヒットポイントの目安を表示してくれるものがある。

そんなふうに、自他の体調や状況を意識的顕在化するということを、もっとやればいいんじゃないかな。

脳内の内側からだけじゃなくて、外側からメタ認知をするというか。メンター役、客観的第三者をつけるというか。

2026-01-17

anond:20260117230856

ただのイメージじゃねーかw

てめえの脳内ヨーロッパなんか知らねーよww

さす九とか言っている人って脳内ストッパー働いてないの?

普通こういった発言をする際、「地域性をまとめて馬鹿にするようなことは後年に時代遅れ発言になってしまいそう」って考えが先にくるのに

そう思い浮かばないのであればネットでの発言をやめてほしい

猫を殺したことがある少年が、大人になってから猫を飼うことに抵抗がない人って、いるのかな。

たぶん、あの話はどこにも書かないまま一生終えると思っていた。

子どもの頃、猫を殺したことがある。

わざわざオブラートに包む意味もないぐらい、その言葉どおりのことをした。

いじめてた」とか「いたずらの延長で」とか、そういう言い換えは、逆に猫にも自分にも失礼な気がするからやめておく。

もちろん当時は、そこまで言語化して考えていたわけじゃない。

ただ、今になって振り返ると、あれはどう見ても「殺した」だったとしか言いようがない。

***

小学生の頃、クラスの中で浮いていた。

暴力を振るうタイプではなかったけれど、いつも口が悪くて、教師に盾突いて、家では親に向かってドアを思い切り閉めて歩く子どもだった。

問題は、そのイライラの行き先を、自分より弱いものに向けることを覚えたことだった。

公園の隅で、痩せた三毛猫を拾った。

最初は、ただ、何かを拾った、というだけのことだった。

雨上がりで地面はぬかるんでいて、猫は泥と埃でべたべただった。

片目が少しにごっていて、ああ、たぶん誰も拾わないやつだ、と思った。

家に連れて帰ったわけでもない。

ちゃんと世話をしようと思ったわけでもない。

あの頃の自分に、そんな「責任ある行為」をする能力は、残念ながら備わっていなかった。

何度か公園に行っては、その猫をからかった。

尻尾を引っぱって逃げる様子を見て笑ったり、棒を振りまわして脅したり、石を投げたりした。

最初は当たらないように投げていたのに、だんだん「どこまで近くに投げられるか」を試すゲームになっていった。

ある日、石はちゃんと当たった。

足を引きずるようになって、鳴き声が変わって、それでも自分はやめなかった。

なんとなく、止まるタイミングを完全に見失っていた。

それがどんな結末を迎えたのか、細かい描写はここには書かない。

ただひとつ言えるのは、気づいたとき、猫は動かなくなっていて、けっきょく自分は誰にも言わず、そのまま公園を出て家に帰った、ということだけだ。

その後しばらく、夜になるとあの公園のベンチの映像が頭に浮かんだ。

猫の姿そのものより、濡れた木のベンチと、薄暗い街灯の光のほうが、なぜか記憶にこびりついている。

そこから先の道を、あのまま真っ暗なほうへ踏み外していってもおかしくなかったんだろうと思う。

幸運か、不運かはわからないが、自分はその道から外れることができた。

中学に上がってから担任が怖い人で、殴る代わりにしつこく話を聞いてくるタイプだった。

高校に進んでからは、部活ボロボロになるまで走らされた。

大学は、たいして目的もなく入って、バイト先で怒られながら仕事を覚えた。

かに「更生させられた」というほど劇的な出来事はない。

ただ、日々の小さなやらかし」と「怒られ」と「反省」と、どうでもいい雑談の積み重ねが、自分を少しずつ「普通」に近い場所まで連れ戻してくれたんだと思う。

それでも、猫のことは消えなかった。

何かの拍子に、あの公園の色だけが急にフルHD画質で蘇る感じがある。

時間でぼやけるどころか、「忘れられなかった事実」というタグが付いて、むしろ保存性が上がっていく。

***

30代半ばになって、同棲の話が出た。

相手は、職場で知り合った人で、明るくて、よく笑って、感情の出し方が自分とは正反対だった。

「一緒に住むなら、猫連れて行ってもいい?」と言われたとき、胸の中で何かが硬くなる音がした。

「猫?」

間抜けな返事しか返せなかった。

猫が嫌いなわけじゃなかった。

しろ最近は、道端で見かけると写真を撮るくらいには好きだった。

ただ、そこで連想するのが公園ではなく、マンションの一室になることを、頭がうまく処理できなかった。

相手スマホを見せてくる。

白い猫だった。

ふわふわしていて、目が青くて、画面越しでも「この家で一番かわいい生き物です」みたいな顔つきをしていた。

「めちゃくちゃ可愛いじゃん」と口では言った。

それは本心だった。

そのとき自分の顔を、第三者視点確認してみたかった。

こちなさが出ていたのかどうか、自分ではまったくわからなかった。

帰り道、電車の窓に映る自分の顔を見ながら、「猫を殺したことがある人間が、猫と一緒に暮らしていいんだろうか」と考えた。

別に、また殺したくなる気がするわけじゃない。

今の自分がそんなことをするとは思えないし、イライラをぶつける対象として猫を選ぶメンタリティでは、少なくとももうない。

それでも、「一度やったことがある」のラベルは剝がれない。

それは「飲酒運転を一度でもしたことがある人」とか、「昔、人を殴ったことがる」とか、そういう類の話とは、少し違う気がする。

もちろん猫は何も悪くない。

そして今、自分がこれから「守る側」のポジションに立とうとしている。

そのギャップが、うまく飲み込めない。

***

数日後、正直に話すかどうかで迷った末、かなり薄めた形で打ち明けた。

子どもの頃、動物いじめたことがあってさ」と前置きしてから

殺した、という単語だけはどうしても口に出せなくて、

「かなりひどいことをした」という表現ごまかした。

相手はしばらく黙っていた。

その沈黙の長さに耐えられなくなって、「いや、今はもう絶対そんなことしないけど」と、いちいち余計な一言を足してしまう。

「……じゃあさ」

沈黙のあと、相手はこう言った。

「いま、うちの猫を見て、何かしたくなる?」

その質問の仕方が、妙に真っ直ぐで、逃げ場がなかった。

脳内に、まだ会ってもいない白い猫の画像再生される。

ソファの上で伸びているやつ、キャットタワーから顔だけ出してるやつ、窓辺で丸くなっているやつ。

「ならないよ」

答えは即答だった。

それだけは、自信をもって言えた。

「だったら、たぶん大丈夫だよ」と相手は言った。

「私もさ、昔、虫とか平気で殺してたし。

 今はさすがに猫とか犬に当たる気にはならないけど、

 でも“昔の自分”が完全に消えたかって言われたら、そんなことないし」

その理屈が、どこまで妥当なのかはわからない。

ただ、「昔の自分が完全に消えたなんてことはない」という言葉だけは、妙に胸に刺さった。

猫を殺した少年は、消えてはいない。

その記憶を持ったまま、どうにか大人になっただけだ。

そして今、その大人が、「猫と一緒に暮らすかどうか」を決めようとしている。

***

それからしばらくして、本当に一緒に住むことになった。

引っ越し当日、キャリーケースの中で騒いでいる白い猫を初めて見たとき

自分心臓の鼓動が一段階ギアを上げたのがはっきりとわかった。

爪を立てて暴れるその小さな生き物は、自分が昔、公園で追い回した猫とはまるで別の存在だ。

でも、「猫」という種としては完全に連続している。

同じカテゴリの命だ。

ケースの扉が開いて、猫が部屋の中をうろうろし始める。

ソファの下に潜りかけて、途中でやめて、コンセント匂いを嗅いで、カーテンによじ登ろうとして叱られる。

自分玄関のところで、靴を片づけるふりをしながら、それをこっそり見ている。

「ほら、なでてあげなよ」と言われて、

こちなく手を伸ばす。

柔らかい毛に指先が触れる。

猫は一瞬こちらを見上げて、「動物的な評価」を下すような目をしたあと、特に何もなかったかのように、また部屋の探索を続けた。

その瞬間、自分の中で何かが、静かに現在」を上書きした感じがあった。

「ああ、この猫は、俺が昔殺したあの猫じゃない」

「でも、同じ種の、別の一匹として、今ここにいる」

それは許しではないし、償いが済んだという話でもない。

ただ、「過去に猫を殺したことがある人間」が、「今、猫と暮らしている」という事実が、世界のどこかに一つ増えた、というだけだ。

***

こんなことを考えている自分に、果たして猫を飼う資格があるのかはわからない。

たぶん、法律にも教科書にも答えは書いていない。

それでも毎朝、白い猫が腹の上に乗ってきて、

ごはん時間になると器をひっかいて催促して、

夜にはソファの端っこを占領して寝ているのを見ていると、

「少なくとも今日一日、こいつをちゃんと生かしておけた」

という事実だけは、確かにそこに残る。

猫を殺したことがある少年が、大人になってから猫を飼うことに抵抗がない人って、いるのかな。

自分は、いまだに完全には「抵抗がない」とは言えない。

たぶんずっと、少しだけ怖いままだ。

でも、その怖さごと抱えたまま、明日カリカリの量を量る大人

という存在なら、ギリギリ、この世界にいてもいいのかもしれないと思っている。

ログイン ユーザー登録
ようこそ ゲスト さん