「眠る」を含む日記 RSS

はてなキーワード: 眠るとは

2026-05-11

つわり中、できるようになったことが増えた。嬉しい。

初めての妊娠アラサー女。現在11週ピッタリ。5週から始まったつわりに未だ苦しんでいる。

けれど、この日約一ヶ月半ぶりにイヤフォン音楽を聴いた。

ずっと聴きたかった曲。JVKEの「golden hour」だった。

今回、この曲を聴いて泣いた。

びっくりするくらい泣いた。

当たり前のことが当たり前にできない一ヶ月半だった。

吐いて吐いて吐きまくった。トイレの裏を見て吐けるようになった。トイレ匂いでオエっとなった。

眠るだけで吐き気をもよおし、体を起こしてその刺激でオエっとなり、右向きになれば胃痛で泣き、左を向けば腹部膨満感でより気持ち悪くなった。のどづわり、食べづわり、匂いづわり、吐きづわり、痰づわり、眠りづわり、様々なつわりが私を容赦なく襲った。食べて飲んでも倍吐いた。自分のどこからこんな水分が出てくるんだと思った。胃液と胆汁を吐いて、緑と黄色と鮮やかなそれを見て泣いた。鼻に入っていたかった。咳き込めば地獄が待っていた。食道は吐きすぎて焼けるように痛み、何にも食べられないくせに吐いた後に空腹を感じて絶望した。食べて吐くなら気持ち悪くなるなよ。お腹空くなら食べさせてくれよ。理不尽すぎて泣きまくった。

制吐剤もお医者さんに「効かないと思うけど出すね」と言われた。効かなかった。漢方が飲めたら吐いてないわと思いながら飲んで吐いた。

点滴も受ける間が辛くて行けなくなった。入院絶対にしたくなかったから、吐いても飲んだ。吐く前に飲んで、飲んだ後に吐いた。

笑う数より泣いた数の方が多い、つらすぎて、もう二度と経験したくないと思う。

だってピーク時より楽になったけど、まだ辛い。出口の見えないトンネルに迷い込んで、出口を求めて彷徨う日々に、疲れ果てていた。

でも、私は久しぶりに音楽を聞けたんだ。音楽を美しいと思い、心が動いた。

まりにも久しぶりのことに、嬉しくてとんでもなく泣いた。

泣きながらオエっとなって、そういや私はまだつわり終わってなかったわとちょっと笑った。笑えた。

まだつわりは辛い。まだ終わってない。私はまだ、トンネルの中にいて、光を求めて彷徨っている。でも、少しずつできることが増えてきた。起き上がることができた。歯磨きができた。お風呂に入れた。水を飲めた。固形物を食べられるようになって、次第にご飯を少しだけ食べられるようになった。数時間でもまとめて眠れるようになってきた。そして、その最たる先に、音楽を聴いて美しいと思えた。

つわりに苦しむ女性たちにSNSアドバイスを求めれば、みんな「いつかは必ず終わるから」と慰めてくれる。

とんでもなく優しい人たち。私はあなたたちに「じゃあ一体いつ終わるんだ」と理不尽に怒りを感じることもあれば優しい言葉に咽び泣くこともあった。

あなたたちの言葉を信じてここまできた。私は、少しずつだけど良くなってきたよ。

一進一退なのかもしれないけど、できたことを忘れたくはない。

そしていつの日か、私もあなたたちのように、かつての私のように苦しむ人たちに「いつかは必ず終わりがくるから」と慰めの言葉をかけるのだろう。

あの時はありがとうございました。私は、できることが少しずつ増えてきました。

2026-05-10

今年のGWゲーデルに費やした

マジで脳が震えてる。全人類にこの興奮を伝えたい。

今年のGW、お前らがBBQだの旅行だの浮かれてる間、俺は一人で岩波文庫の『不完全性定理』と取っ組み合いをしていた。

正直、今までは「算術を含む公理系には、証明反証もできない命題存在する」っていう、ふわっとした知識しかなかった。

でも、それじゃ納得できなかったんだ。

「なんで数学っていう完璧世界に、そんな穴があるんだ?」って。

で、連休5日間、モンスターエナジーをキメながら不完全性定理の核心、いわゆる「ゲーデル数化」と「対角線論法」を徹底的にシミュレーションした。

そしたら昨日、ついに「見えた」んだよ。論理歯車がカチッと噛み合う音がした。

まず、ゲーデル論理式そのものを「数字」に変換したんだ。

例えば、変数論理記号素数を割り当てていく。

G(s) = 2^n1 * 3^n2 * 5^n3 * ...

こうすることで、数学について語る「メタ数学」を、数学のものの中に閉じ込めた。

この発想がまず天才すぎる。

そして、俺が一番興奮したのがここだ。

自分自身証明できない」という命題を構築するステップ

不完全性定理の核心的な構造は、これだ。

∀x ¬Prf(x, ┌G┐) ⇔ G

これは、公理系の中で「証明不可能であることを主張している。

もし証明可能なら偽のことを言っているか矛盾する。逆に証明可能なら、それは「 証明可能である」という嘘を証明したことになり、公理系が壊れる( 無矛盾性の崩壊)。

さらに、この証明可能性を「算術化」した述語を使って、第二不完全性定理を導くプロセス鳥肌モノだった。

Consis(T) → ¬Bew(┌0=1┐)

この一連の流れを追った瞬間、俺の脳内パッヘルベルカノンが流れたね。

数学は、自分自身が正しいことを、自分自身の力だけでは証明できない。

この限界こそが、数学の「美しさ」そのものだったんだ。

……え? 「お前、GWなにやってんの?」って?いいか、俺たちの背後にはこの「不完全性」が横たわってるんだ。

不完全だからこそ、俺たちの「自由」がある。

ゲーデルはそれを教えてくれた。

俺は今、人生で一番、知的脳汁が滴るいい男になってる自信がある。

論理の海に抱かれて眠るわ。

お前ら、数学舐めるなよ!!

2026-05-05

陰キャの俺が、一目惚れしたロリ巨乳の歳下彼女結婚するまで

31歳になった。今年、嫁にした彼女の話をどうしてもさせてくれ。

彼女とは元同僚。別の部署だったが初めて視界に入れた瞬間、胸の奥が静かに落ちた。155cmの小柄な体躯、幼さを残した瞳の奥にキリッとした大人の色気が潜んでいる。あの絶妙バランスは、まさに自分の好みのど真ん中だった。運動音痴陰キャの俺が、こんな可愛いロリ巨乳彼女とゴールインするなんて。

会社飲み会日常茶飯事の陽キャ天国大学生ノリが横行する中で自分はただただ浮いていた。大人数の輪など苦痛しかない。だから酒を浴びるしかなかった。酔えば人に合わせられる「酔うキャラ」——それが当時の自分の唯一の立ち位置だった。今思えば痛々しい。だが彼女の前では、不思議と肩の力が抜けた。

きっかけは、ジャニーズ映画だった。特に嵐。ピカンチDVDで揃え、Dの嵐違法視聴横行時代YouTubeで漁っていた自分マニアック知識が、彼女琴線に触れたらしい。一対一やカラオケでは、相手趣味に全力で溶け込めた。Filmarksで「好き」を静かに共有する関係からまり、初めての二人きりの飲みは夜の7時から、気づけば午前2時を回っていた。ホテルには連れ込まず、できる男を装った。あの時の冷静さは、イケメン友達の教えと、世の女性たちへの感謝特にインティ動画)によるものだ。男はポインティを見ろ。

その後、電話が2人のメインコンテンツとなった。一日中繋がったままライン履歴半日を超えた時はさながら高校生恋愛みたいで自分でも呆れた。会話のテンポが心地よすぎて離れられなかった。もどかしさ、まさに思春期の甘い時間だった。

しかし進展は止まっていた。

本当の転機は、彼女の退社日送別会二次会はまさに混沌の宴だった。個室で腕を組んで眠る者、階段で力尽きる者、トイレで吐き潰れる者——カオスのもの。酔いの波に身を任せ、自分は何度も彼女を外へ連れ出した。都会の深夜2時、酔っ払いたちの喧騒の中で、まるで二人だけの静かな世界にいるような錯覚に陥った。

始発が近づく頃、みんなが散り散りになる中、彼女から電話が来た。「見捨てるのか」と、怒ったような、縋るような声。自分限界だったが、絶対にこの子を逃したくなくて地下鉄の街を必死に走り回った。見つけた瞬間、彼女は酔ったまま手を組んできた。

自分の帰路とは全く関係のないホームに乗り、荷物を預かり彼女地元まで送った。

朝9時、彼女の部屋で裸で目覚めたとき自分はようやく現実を噛み締めた。

あれから3年。彼女は今、俺の妻だ。

何が言いたいか

がめつくなければ、焦らなければ、キモくならなければストレートに愛を伝えるのは意外と強い。

そして最大の武器は、趣味と、相手に寄り添う共感力なのだと。

顔も可愛いし、おっぱい規格外で、本当にありがとう

2026-05-04

dorawii@新刊発売(予定)

泣かせたので傷害罪

お前は豚箱行き

震えて眠るべし

dorawiiより


-----BEGIN PGP SIGNED MESSAGE-----
Hash: SHA512

https://anond.hatelabo.jp/20260504162950# 
-----BEGIN PGP SIGNATURE-----

iHUEARYKAB0WIQTEe8eLwpVRSViDKR5wMdsubs4+SAUCafhK8wAKCRBwMdsubs4+
SOMKAP9dcGOnpaJIzjO6yO/CL8Suz67JM2CJ34/IQ2P8mfS44QD8D+w2l3LbVk3z
HM77jKLGMggPIHcT2OXYf3jLJP5obAQ=
=L7UC
-----END PGP SIGNATURE-----

泣いてたの認めてて草@自作自演増田まとめ

https://anond.hatelabo.jp/20260504162859#

泣いてて草ぁ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

https://anond.hatelabo.jp/20260504162950#

泣かせたので傷害罪

お前は豚箱行き

震えて眠るべし

dorawiiより

https://anond.hatelabo.jp/20260504163023#

自作自演増田他人に対して犯罪だと言い出すときは、

自分が完全に論破されたことを自覚したときです

本論では勝ち目がないと悟るので

気分を害された→危害を加えられた→相手の行動は犯罪である

理論を飛躍して自分を慰める自慰行動の一種です

自慰行動なので、同時に自らの悪行を正当化する言葉がセットで書かれることも多いです

2026-05-02

佐川荷物を預けるということ

通販でついうっかりなんも考えずに5月7日受取指定で注文しちゃったけど

まともな通販サイトは日祝は休みだよなぁ

そしたら2日に発送することになるにきまってるよなぁ

そうしたら3日から7日まで佐川倉庫眠ることになるに決まってるよなぁ

不安だわ

8日か9日指定にすればよかった

時すでにお寿司だけど

2026-04-29

dorawii@新刊発売(予定)

それは法律自体が適切なものかというので書いたものであって、正しかろうが正しくなかろうが震えて眠るべき事実は変わらんのよね。

強制執行から逃げられるような手段がある人でもないかぎりね。

dorawiiより


-----BEGIN PGP SIGNED MESSAGE-----
Hash: SHA512

https://anond.hatelabo.jp/20260429162336# 
-----BEGIN PGP SIGNATURE-----

iHUEARYKAB0WIQTEe8eLwpVRSViDKR5wMdsubs4+SAUCafGx/QAKCRBwMdsubs4+
SAJlAP90PUW/M3rb06RwuZDs9F1+2vgJMWwViDmxouhkHRh3uwEA9UI59XjnK9Of
bh1ovzfiI8DmLqlse9SA9bdHN4BOAw4=
=7+s9
-----END PGP SIGNATURE-----

2026-04-28

安楽死実装されたら自殺する人増えると思う?

一応設定としては役所での手続きと1時間くらいのカウンセリングですぐ死ねるみたいな奴

とにかく死にたいっていう意志があればok

死に方は眠るように死ねるって感じで綺麗な風景とか音楽とかをVR環境体感できるって感じ

意外と死ぬ人そこまで増えないんじゃないかなって気がする

手続き化することで行政と繋がるようになるから

2026-04-26

死ぬのが怖いとかいう人へ

眠るのが怖くない限り別に死ぬのは怖くないよ

自発的自殺するのが恐怖を感じるくらいで

2026-04-21

高木さんの思い出

追記

たくさんの人に読んでいただき感謝です。高木さんと、ご家族天国から見てくれているといいな。

以下、コメントに回答します。


>たいへんおもしろく読んだが、これだけよく抑制された具体的な地名のない文章で、なんで秋田県だけ出してきたんだろ。

これは、高木さんが兄について語るとき、必ず「秋田兄貴」「秋田バカ兄貴」と、必ず秋田をつけたんですね。それで覚えてました。

秋田の人ごめんなさい。


>良く分からないけど、トラックからそれなりの金額(1億前後)の補償が出るのでは。

零細トラック会社で、会社をつぶして、支払いから逃げられたときいてます

補償がでていたら、高木さんに会うこともなかったかもしれませんね。


>心が濁り切ってるのでClaudeに聞いてみたら「人間執筆可能性:約85〜90%」だそうで、なんだか安心した。安心して胸を打たれてよいのだと。

一か所だけ、文章がもたついたので、「Gemini、校正して」と、AIで清書した箇所があります人間執筆度合いは95%です。


>でも親でもスマホは見ちゃいかんだろ(笑)

だめですよね。


HPを調べた、というところが時代と言うか世代を感じて増田若いのに苦労してきたんだなって思ったわ

高木さんの情報がなさすぎて、色々検索をして情報を得ようとしましたが、業界会合参加者名簿みたいなのにあるだけでした。


他思い出したことをつらつらと。


高木さんからもらった10万円のアマゾンギフト券は、大学入学までとっておいて、Macbook Airを買いました。 

高木さんに、これを買わせてもらいました、と見せに言ったら、薄いね、軽いね、すごいねーとしげしげと見ながら言ってくれました。


高木さんとは、昼にしか会ったことなくて、夜に飲みに連れて行ってもらったりとかは一度もなかったです。

お互い車で来ているので、お酒を飲んだこともないですね。


追記終わり、以下本編




7歳の時に父が交通事故で死亡した。

土曜日に友人宅にいった帰りにトラックに追突されての死亡だった。世界で一番悲しい日だった。

地元ニュースに出たのだが、同級生先生に腫れ物にされるように対応されるのが本当に嫌だった。彼らが、どう対応してくれれば良かったのは、いまだにわからないけど。


労災ではないので、会社からはすずめの涙のお見舞金がでただけ。

父は生命保険をかけていたが、大きな金額ではなかったらしい。

母は専業主婦だった。ここからハードモードがはじまる。かと思った(母いわく)。


父は大卒、母は高卒だったが、父の親族からは「高卒結婚するなんて」とさんざん嫌みを言われ、葬式の時にもさらに嫌みを言われたので母は「絶対にこいつらは頼らない」「息子も以後会わせない」と思ったとのこと。

しかし、母の父母は遠方で、裕福ではなく、また病気しており、育児の力になれない。


そして、持ち家ではなかったので、家賃継続してかかる。食費光熱費もかかる。そのままだと保険金は数年でなくなる。

よって母は働きはじめた。

専業主婦特にスキルがあったわけでもない母ができた仕事は、まずは近所の事務パートからだった。

地方パートの時給なんて1,000円よりはるか下の時代。母は、パート代だけでは毎月の収支が赤字で、いつまでもつかと考えて暮らしをしていたらしい。


9歳のときに、母が「お仕事の人に会うからみんなでご飯を食べに行くよ」という話になった。

私はとてもうれしかった。父が死んでから外食は1回あったかなかったかくらいだった。

仕事の人がどう、ということよりも、ファミレス食事し、ドリンクバーを飲めることを喜んだ。

そしてファミレスについたら高木さんがいた。ぱっと見、60-70歳くらいのおじいちゃんで、にこにこしていた。


高木さんはこういった。

はじめましてたかしくん(仮名)。私は高木といって、お母さんと同じ会社で働いています。お休みの日にわざわざ来てもらってありがとう」。

(詳しくは覚えていないが、こんな感じだった)

そして、「何でも好きなものを食べて」というので、母の顔色を見ていたが、高木さんは

今日は私がごちそうするから、何でも食べてね。男の子は食べないと大きくならないよ」というので、

確かハンバーグと、ポテトと、アイスと、ドリンクバーを頼んだ気がする。


高木さんは私の学校生活の話を聞き、好きな運動について聞き、友達について聞き、大きくなったら何になりたいかを聞いた。

(その時はパイロットと答えた)

いわゆる何でもない雑談だった。


その後、数か月に一度くらい高木さんと一緒に食事をすることになる。場所はきまって、家から時間位離れた場所にあるファミレス

「好きなものなんでも頼んでね」といって、学校よもやま話をする。たまに会う気のいい親戚のおじさんみたいな関係だ。


こんな関係が続いたあるとき、確か小学校6年生くらいだったと思う。私はふと思った。母は高木さんの愛人なのではないだろうかと。

父が死んで、家賃は払えているが、ぜいたくはできていない。しかし、レストラン代は気前よく払ってくれる。

おみやげ込みで、お会計が合計で1万円を超えているのを、クレジットカードでさっと払うのを遠めにみて、この人金持ちだと思った)

母に高木さんについて聞いても、「お母さんの会社の偉い人だよ」としか言わない。母の会社名を聞いても、ホームページはない。

いったい何なのだ、と思った。

母がもし意に沿わずお金のために愛人稼業をしているのであれば、自分バイトでも何でもして家計を支えないと、と思った。

ただ、こんなことを直接母に聞くと、母は傷つくだろうとも思った。


それから高木さんと会うのが苦痛になった。

この人は、母の体目当てでつきあっているのかもしれない。そして、いくばくかのお金をあげて、それで私たちが何とか暮らせているのかもしれない。

私がいなければ、母は愛人とかしなくても暮らせるのかもしれない。自分負担なのかもしれないとも思った。

中学生になって、ネットで調べて、新聞配達であれば中学生でもできることを知り、母に新聞配達をしたいというと「どうして?」という答えが返ってくる。

理由は、お母さんを少しでも助けたい、というと、「あなたはお勉強をしっかりすることが、一番大切」と言ってくる。

何度かやり取りをした後、私は、「高木さんとお母さんの関係を疑っている」というようなことを言った。

母は、ショックを受けて、涙ぐんでいたが、その場で高木さんに電話をし、「高木さん、一度たかしと一緒にお話しできますか」といって、次の日の夜に会うことになった。


高木さんは、「たかしくん、いらぬ疑いを持たせてしまい、すまなかった。少し私の話を聞いてくれるかな」と言って、話し始めた。

高木さんはいま68歳(確か)で、秋田県の生まれで、なぜか3人の兄たちからいじめられて、集団就職秋田県をでていまの県(県名は内緒で)に来たこと。

働き始めて10年して独立したこと

独立してから仕事で知り合った方の娘さんと結婚して、息子が一人いたこと。

そして、交通事故で妻と息子さん(当時10歳)が死亡したこと

その時の新聞記事をみせてくれた。

また、事故の前に旅行に行った遊園地での家族写真をみせてくれた。


高木さんは泣いていた。

「こんな話でごめんね。妻と息子が死んだとき、どうして自分だけ生き残ったのかと思った。どうして自分が死んで、妻と息子が生きてくれなかったのかと思った」

「この世には神も仏もいないと思った」

自分には子供がいないので、遺産相続するのは憎き兄とその子供になる。それは嫌だ」

そんなことを思っているときに、「誰でもきてOK」みたいにドアに書いてあるキリスト教教会にふと入ってみたとのこと。

しかし、誰でも来てOKというわりに、面倒くさそうな対応をされ、それに傷ついたというより、神も仏もいないのに自分教会に行ったりするなど、何をやっているんだろうと思い、少し笑えたんだと。

そこから自分はどう生きるべきか、どうすれば死後に妻と息子にあったときに、胸を張れるのかと思ったときに、「身近にいる困っている人を助けること」「広い世界アクセスするためのチケットである学歴をつける手伝いをすること」「そのためにお金を稼ごう」と思ったとのこと。そして、稼いだお金継続的にあしなが育英会寄付してきたのだと。


高木さんはこういった。

自分は中卒で仕事を始めた。兄たちから逃げるにはこれしかなかった。私は運がよくてたまたま成功した。でも、もし学歴があったら広い世界を見て、自分が本当にやりたかった仕事を選べたと思う」

「だからたかしくんには、勉強を頑張って広い世界を見られるようになってほしい。働くのは後からでもできる」

お金のことは心配しなくてもいい」


そして、こうもいった。

「いまお母さんは、お仕事社労士という資格を目指そうとしている。お母さんの勉強応援してくれるかな」

母の仕事の詳細についてはよく知らなかったが、パートから正社員になったという話は聞いていた。社労士のことは全く知らなかった。

でも、母が資格を取って仕事をするのは、正直素晴らしいと思った。

そして、うまく言えないけど、高木さんのことは信じられると思った。


そこからも、高木さんとは2-3か月に一度会関係だった。

高木さんは、「あなたのお母さんの頑張りは素晴らしい」「会社の多くの人から信頼されている」ということを何度も言っていた。

そして数年後、母が社労士に受かった。確か私が高校2年生のころだった(と思う。うろ覚え

この時、自宅に私と母宛てにアマゾンギフト券がそれぞれ10万円ずつ送られてきて、手書き手紙で、「おめでとうございます。これは親子の頑張りのたまものです。お祝いさせてください」と書いてあった。

手紙はまだとってある)


私が大学に行くときに、母はもう社労士になっており、高木さんのすすめで社労士事務所として独立して、高木さんとその知り合いの会社仕事を回してくれたおかげで、収入もぐっと上がった。そして、母は自分の稼ぎで住宅ローンを組み、マンションを買うことにし、そのタイミング高木さんに「もう援助いただかなくても大丈夫です」と伝えた。が、高木さんからは「年寄りのお願いで、大学学費までは出させてくれないか」と言って、母は受け入れた(と後から聞いた)。


実家から出て大学に行き、地元に戻るたびに高木さんとも会った。そして、このころは「たかしくん」ではなく「たかしさん」と呼ぶようになっていた。大学でどんなことを勉強しているか、周りにいる友人知人はどんな人か、今後の世の中はどう変わっていきそうか、自分はこれからどうなりたいかについて聞かれ、話をした。高木さんは、にこにこして聞いていた。すごいね、いい時代を生きているね、と何度も言っていた。


高木さんと自分は、親子、みたいな感じでもなくて、兄弟という感じでもない。たまにあう親戚のおじさんが、間合いをみながら話してくるんだけど、よそよそしくはない、という感じ。甘えたことをいったことはないし、精神的に甘えてもいなかったと思う(お金は世話になったけど)。


社会人になって3年目。母から連絡があって、「高木さんががんで入院している。時間があるときに見舞いに行こう」という電話が来た。ちょうど年度末だったので、年度が終わったタイミング実家に帰って、そこから車で高木さんの病院にいった。


高木さんは、ものすごいやせていて、でも目だけ妙に元気に見えて、そこから生気が感じられた。少し小さなこえで、「たかしくん、わざわざ来てくれてありがとう」といった。何故だか、手を握らないという気持ちになり、手を握った。ああ、老人の手だな、死にゆく人の手だな、と直感的に思った。


高木さんは、ゆっくりとこう続けた。「たかしさん、これまでありがとうたかしさんと、お母さんの成長を見るのが私の楽しみでした。お母さんはい自分会社経営し、たかしさんは世界に羽ばたいていきましたね。私の余命は半年か1年です。私は、自分兄弟とその子供には一円お金を残したくないので、会社も自宅も売却をすませていて、残ったお金もできる限り使い切るつもりです。」


とここまで来たとき、「ひょっとして私に大金来る?」と一瞬思ったがすぐに、「すでにほとんどのお金寄付しました」と続いてちょっとだけ残念に思ったが、その残念に思った自分が、あさましいなとも思った。


で、高木さんは、続けた。「たかしさんとお母さんにお願いがあります。私の妻と息子が眠る墓があるのですが、そこに私を連れていってくれませんか。病院には話はつけてあります」というので、翌日介護タクシーに乗って、病院から30分くらいの墓地にいった。


墓地はなだらかな坂になっていて、中腹に「高木家の墓」と書かれた墓があった。高木さんを連れて行くと、「さちこ、よしゆき(どちらも仮名)、来たよ」といって、妻とお子さんの名前をいい、「もうすぐ行くからね」と語りかけていた。ああ、高木さんにとっては待ち望んだ瞬間なのかなとふとおもった。そして、高木さんは「お願いがあります。お願いばかりでごめんね。私が死んだら、おかあさんとたかしさんに、ここに骨壺をいれてもらえませんか」というので、私は「もちろんです」とだけ答えた。後で、自分の死後の手順が事細かに書かれたWordファイルを送ってくれた。


その後、2か月おきに実家に戻り、その際には高木さんに会いに行っていたが、徐々に容態は悪くなり、墓地に行ってからちょうど1年半後に、高木さんは亡くなった。高木さんの「自分の骨を他人に見られたくない」という信念を尊重し、お棺の中をご家族写真でいっぱいにし、私と母、そして高木さんの弁護士の3名だけで、葬儀をした。弁護士には、高木さんが死にそうになったら、残金をできるだけ少なくするために寄付してほしいと伝えてあったようで、強い、強い兄弟への恨みを感じた。


弁護士さんは、高木さんとは30年以上の付き合いとのことで、晴れ晴れした顔で、「高木さん、今頃奥さんとお子さんに会って、若返って天国子育てしてますよ。幸せ時間を過ごしてますよ」というので、昔写真で見た高木さん家族が、あの頃に戻って、写真そのままの笑顔子育てを再開していることを想像すると、泣けてきて、弁護士さんの前でぼろぼろ泣いた。心底、そうあって欲しいと思った。なお、高木さんの兄弟相続については、弁護士さんが対応されたので私は知らないし、特に知りたくもない。また、弁護士の方が主催した仕事仲間向けの「高木さんお別れの会」は、私が参加する会でもないかと思い、母子ともども参加していない。


49日が終わったあとで、母から高木さんから、預かっているものがある」といって、未開封封筒を渡してくれた。中には手紙が入っていた。手書きではなく、弁護士さんがタイプしたもの引用する。


たかしさん、思えばたかしさんと出会ってもう20年近くになりますね。かわいらしい男の子立派な大人に成長するのを見させていただきました。私の死後の後片付けもありがとうございました。あなたが生きる時代は素晴らしい時代です。お仕事を頑張って、守るべき人を守って、素晴らしい人生を送ってください。これまでありがとうございました」


これを読んで、また大泣きした。高木さんとの思い出、といっても親子ではないので、時々ファミレスで会って話をするくらいの思い出だ。母への手紙も見せてくれた。


「〇〇さん(母の名前)、一生懸命たかしさんを育て上げ、自分事業も作られて、大変な苦労だったと思います。すべて〇〇さんの頑張りによるものです。ぜひ胸を張って、誇ってください。私の死んだあとの後始末、お手数おかけしました。素晴らしい人生を送ってください。これまでありがとうございました」


ちなみに、高木さんは亡くなる少し前に、母に「あなたと息子さんはもう大丈夫。残ったお金もっと困っている人のために寄付をさせてもらうね」と言っていた。なので遺産は全くもらっていない。


母に、「高木さんとは本当に愛人関係ではなかったの?怒らないから本当のことを言ってみて」聞いたが、「それが本当になにもなかったの。逆に、高木さんは私たち支援していることを、他の人に知られたくなかったみたいで、高木さんの会社にいたときほとんど接触してこなかったし。高木さん、私たちが一番つらい時に助けてくれて、生活基盤を作ってくれて、風のように去っていったよね。。。妖精だったのかな」といったところで、全く妖精には見えない外見の高木さんを思い出し、「妖精か!」といって、母と笑いあいました。


まあ、母と高木さんが愛人関係だったのかどうか、本当のところはわからないし、まあ今となってはどちらでもいいかなと思う。私が実家にいたときに、母は外泊もなかったし、LINEなどで怪しいメッセージなどもなかった(母よすまない、時々勝手スマホをチェックしてた)。私は愛人関係はなかったと思うので、まあそれでいいかと。


最後まで、高木さんはどうして、この母子にここまでしてくれたのか、ということを聞く機会がなかった。おそらく、小さい息子のためにパート仕事必死に頑張る母親を見て、何か感じるところがあったのだろうけど、そこを聞くと、彼の亡くなった奥さんとか息子さんの話をほじくり返すみたいで、失礼かなと思ってた。


何が言いたいかというと、「高木さん、ありがとうございました」ということです。今も実家に帰るたびに、高木さんのお墓にいって手を合わせていますうまいオチはないが、これで終わり。

2026-04-20

今日は午後にカフェインをとらなかった。

午後のカフェイン睡眠の質が下がっているために、朝も辛いし日中きついんじゃないかと思ったからだ。

そうと決めてから今日眠るのが楽しみだった。

では、マイスリーを食べて、おやすみ

2026-04-19

胎児だったモノ

悔しい。流産した。稽留流産染色体異常。はじめての妊娠だった。

胎児側の問題なので、仕方がない、避けられなかった。

言うても、流産経験している女性は多い。

どうしようも無かった。

それなのに「辛かったですね」と言ってきた助産師に心底腹が立つ。

仕方がないことだって言うなら、

妊婦側には何も問題がなかったって言うなら、

私が辛い状況にあるって決めつけるなよ。

いや、私が捻くれてるだけで、

多くの流産した女性に対する正しい声掛けだと思うよ。

子供を産みたいとは思っていなかった。

夫は「子供は欲しい。でも、子供を産むのは僕じゃないし、体の負担は全て嫁ちゃんが負うから、嫌なら無理強いはできない」と言っていた。

夫に人生を救ってもらったから夫の喜ぶようにしたかったし、夫の優秀な遺伝子は後世に残さないといけないと考えて、子作りにいそしんだ。全て夫のためと思っていた。

検査薬の陽性反応を伝えると、とびきり喜んでいた。

本当に嬉しそうだった。

から、私も嬉しかった。

流産経験者のブログ記事を読み漁っていたが、

流産手術のために、娘ちゃんを預け…」と書かれていて、二人目以降を流産した人間だったかと分かると、これもまた腹が立った。

2の予定が1に留まった人間と、1がゼロになった人間の悲しみが同列なわけがない。

今晩は、夫が不在でひとりで寝る。

流産後はじめての、ひとりの夜。

こんな日に限って、母と会ってしまった。

精神疾患障害者の母。幾度も傷ついた。それでも、母を助けなければ、なんとかしなければと、もがき、何も変わらず、諦めた。距離を取らなければ私が壊れる、私の家族が傷つくと、連絡手段を断っていた。叩かれ、水をかけられ、非難され、恥をかかされ、見捨てられた日々が、トラウマになっている。だから今日事故のような形で会ってしまった。

吐き気がしていた。帰ってから吐いた。ストレスなのだろうが、つわりを思い出す。

流産手術が終わってからは、空腹時に胃酸の味がしなくなった。炊きたてのご飯匂いがあまりにいい匂いだった。

思い出して泣いた。まだ泣けるらしい。

私が親になることで、母が私への関与を諦めてくれるのではないかと期待してたのかもしれない。私が親になれるのには、最低あと1年はかかる。うまくいけばだけど。

もし、夫と二人だけで生きることになっても、十分に幸せに生きていけると思う。今回の経験含めて悲しみは背負うけれど、我々なら糧にできるんじゃないかと思う。

手術で取り出された胎児だったモノ、夫は見たらしい。

私は見ていないのだが、それは小さく、身体丸め人間の形をしていたらしい。

私が麻酔眠る間、夫はそれを見て随分と泣いたという。

その話を聞いて、夫が泣くほどに、分かりやす人間の形をしていたのかと驚いた。私は流産手術を異物の除去だと考えていた。

身体からゴミを取り除いてもらうんだと。

私はその胎児だったモノを見なかった。供養もしなかった。調べたら産業廃棄物として焼却処分のようなので、それでいいかなと。私はきっぱりと、今回の件を終わりにしたと思っていた。

それでも涙が出る。もう1ヶ月経つのに。

本当は、産まれてきて欲しかったよ。なによりも夫を悲しませてしまって、辛い。こんなにも愛してる人を泣かせてしまって辛い。

子供を持つことを「考えが足りない」と非難することが許される世の中。私も非難する側の意見、反出生主義に近しい。

でも、夫を喜ばせたい。夫に幸せを与えたい。結局、この悲しみは子供を持つことでしか埋められないのではないか

完全なエゴだけで子供を産みたい。

産めなかった子、ごめん。

いつか産まれてくる子、ごめん。

私は、子供が欲しいよ。

2026-04-18

m_RJ01483203_PUBPET_[20260415]

m_RJ01519322_退魔神官へレインと魔淫の洞窟_[20260413]

m_RJ01521044_危険技_ぴょんぴょん騎乗ごっこ_[20260414]

m_RJ01523408_しごできお姉ちゃんオナニー我慢できない!_[20260411]

m_RJ01540451_悪夢屋敷無限牢獄_[20260411]

m_RJ01543883_Cycle_of_Corruption_[20260416]

m_RJ01547102_ドMおっとりナースドSちんぽ入院性活~自ら望んで性処理→アナル開発おまんこで専属オナホになるまで~_[20260411]

m_RJ01548828_分身魔法~ドスケベ爆乳魔女による分身ハーレム子作り交尾~_[20260416]

m_RJ01552729_事務的ふたなりメイドによる夜の性処理ご奉仕~ご主人様、今晩も元気いっぱいなおちんぽですね_[20260411]

m_RJ01556967_新人同人声優サド悪女演技が超上手い!_私に貢いでくれますか~まゆの声に沢山課金させてあげる♡~_[20260415]

m_RJ01557048_ボーイッシュで男友達みたいなオレっ娘ふたなり幼馴染と一緒に友情連れオナで射精しまくる音声♡_[20260412]

m_RJ01562637_狐娘の性愛農場_[20260414]

m_RJ01566967_異世界から転生した俺は闇の力で勇者パーティ復讐する_〜総集編〜_[20260411]

m_RJ01575264_年上彼女とおしがま女装デートADV式音声作品〜_[20260411]

m_RJ01575880_アルカナシ◯ドウ、捕まえた。2_〜搾乳肉便器〜_[20260411]

m_RJ01576409_1分間アナルセックスしないとチンポに成るRPG_~1_minute_Anal_Care~_[20260416]

m_RJ01579750_イチャラブ密着彼女クール彼女と一日まるっとヤる休日~_CV涼花みなせ_[20260413]

m_RJ01579886_無感情ナースマゾオス改善プログラムアナタ早漏改善させるドスケベおちんぽ診察♡_#密着吐息責め_#ゴム手袋手コキ_#オナホコキ_#連続射精_[20260414]

m_RJ01580053_ケモミちゃんと(むりやり)野球拳Hシミュレーション!_[20260412]

m_RJ01580503_夢と現のアリエス_[20260414]

m_RJ01580504_誘惑に負けたらやり直しです♡_~甘サド生徒の7日間いじわる寸止め射精管理~_[20260413]

m_RJ01580933_解放条件♡絶頂禁止絶対にイッてはいけない女スパイ~_[20260411]

m_RJ01581682_✅✅女教師×妊娠希望_~教え子の子どもを孕みたくて自分勝手に○す生ハメ逆レ○プ~《3大早期特典付き》_[20260411]

m_RJ01581792_僕だけのサキュバスは誰とでもセックスする。_[20260413]

m_RJ01581901_✅Live2D同梱✅VS中出しされたい義妹_~孕みたくてあの手この手と強○中出し逆レ~《4大早期購入特典》_[20260411]

m_RJ01582323_即堕ちイケメン陽キャくん〜チャラ男くんオタクちんぽに即堕ちメロメロ(腋毛付き)〜_[20260412]

m_RJ01583603_清楚で無垢歌姫認識を改変し、性奉仕マナーとして優しく生ハメしつつ最後恋人ロイヤルおまんこへ_[20260414]

m_RJ01584944_NTR配信─HAPPY_BIRTHDAY─_[20260416]

m_RJ01585314_「壊してください、ご主人様♡」肉便器願望のエルフメイド~寝起きチンカスフェラ、無様オホイキ、果てに首絞め本気交尾で失禁アクメ~_[20260411]

m_RJ01586855_物静かな同級生とといれえっち!EveryDay_[20260411]

m_RJ01586862_エルフ陥落__~エルフえっちな淫紋を付けてレズ堕ちさせる~_[20260411]

m_RJ01587324_ドマゾ裏垢女子変態オナニー第二弾!「ぉ゛おぉお゛〜っ♡」っと下品なオホ声喘ぎでイキまくる限界連続アクメ!!_[20260411]

m_RJ01588040_拗らせマゾセイアにしこたま搾られる話_[20260411]

m_RJ01588846_全員欲求不満勇者御一行_女剣士レベッカ編_[20260413]

m_RJ01589224_サキュバス王の性奴〇_[20260411]

m_RJ01589638_ようこそ青北生徒会へ_生徒会顧問のぐっぷり♡ねっとり♡篭絡どろどろ耳舐め攻め_[20260413]

m_RJ01589719_魔法少年TSFツインウィズ_VS_恐怖!ラバー人間1_[20260415]

m_RJ01589852_とある委員長の分裂日常_[20260411]

m_RJ01590206_クール妖精のオナサポガイドによるモンスター討伐_[20260415]

m_RJ01590851_高級変態クラブビーナス』へようこそ~性癖志願で女の子にされる夜。女装マゾ責め、逆アナル開発~_[20260411]

m_RJ01591086_ハーフ淫魔委員長くんに精液いっぱい_い~っぱい絞り取られちゃう話_[20260411]

m_RJ01591471_ド田舎兄妹3D_[20260415]

m_RJ01591549_キミの乳首研究対象だ_[20260416]

m_RJ01592124_登校中の制服女子が腹痛に襲われる話_[20260412]

m_RJ01592797_ようこそ!まんこ犯しちゃん!~僕はOLさんのペット!~_[20260411]

m_RJ01592921_彼女お姉ちゃん童貞食われて逆NTR生ハメ中出し孕ませオホ♡ムチムチ爆乳密着隠語囁きマゾいじめに逆らえず何度もド下品浮気交尾_[20260411]

m_RJ01593041_べろちゅー大好きアイドル3人と優越MAXハーレム4P-かわるがわる濃厚ラブラブべろちゅー優越感ムクムク実況好きな子を選んで密着4PべろちゅーナマSEX-_[20260415]

m_RJ01593536_ド田舎兄妹3D_[20260415]

m_RJ01593625_sui.sara.ema.20250924

m_RJ01593868_ドスケベ配信彼女デカチン即負けNTR報告_[20260411]

m_RJ01594090_極楽温泉〇湯-こゆ-_ナマ無知オナホ、貸出中。_[20260413]

m_RJ01594150_皆が僕をバカにして!_[20260411]

m_RJ01594246_メンエス嬢との背徳関係-手のひらで転がし続ける小悪魔お姉さんとのその後-KU100_[20260413]

m_RJ01594309_童貞奪っていいですか~童貞卒業短編集~_[20260414]

m_RJ01594483_#裏アカ女子_身バレしました。リアルち●ぽで承認欲求もおま●こも満たされりゅ♡_[20260411]

m_RJ01594751_激闘!じゃんけんSEXバトル_[20260411]

m_RJ01594905_ヒカリと本気種付けシュポシュポ交尾する本_[20260415]

m_RJ01595031_牛柄ビキニナイトプールに行こう!_[20260411]

m_RJ01595453_正義ヒーローマイティウーマン4_[20260411]

m_RJ01595572_做錯事的小貓咪被主人關在小黑屋做著不合理的調教_[20260412]

m_RJ01596456_甘サドお姉ちゃんにイジワルねちっこ~く焦らされて乳首誘惑されちゃうマゾ乳首責め_[20260411]

m_RJ01597236_母さんの性欲処理をしてあげよう_[20260411]

m_RJ01597351_大好きすぎてすぐイっちゃう!甘えんぼ彼女のすれ違い嫉妬えっちと極上ごっくん奉仕_[20260411]

m_RJ01598507_ギャル×委員⻑W密着いちゃあま生活♡~カースト上位全肯定デカパイJK達をひとりじめして自己肯定感爆上げドスケベえっち~_[20260411]

m_RJ01598641_無表情クール後輩の依存性処理~好きが爆発して主導権を奪われる溺愛甘噛み密着おま〇こ~_[20260411]

m_RJ01598673_性癖討論~The_Final_Chapter~_[20260411]

m_RJ01598815_デッカい彼女の溜め込んでた性欲が止められない_[20260411]

m_RJ01598829_爆乳おっぱい揺らし、吸うやつでクリチンポビクビク!オホ声淫語連発ぐちょぐちょ汁まみれアヘ顔絶頂実演オナニーSP!_[20260411]

m_RJ01598832_イくたびおもらし!おしっこまき散らしながら潮吹き連続イキ!ぶちゅ音大量!_[20260412]

m_RJ01598957_普段はおどおどしている見習い巫女発情でドスケベ化!淫乱ちん媚び獣交尾_[20260412]

m_RJ01599007_エージェントアリアナ・潜入捜査記録_[20260411]

m_RJ01599200_初カノギャルJK~ヤリ過ぎ前戯と濃厚耳舐めH~_[20260415]

m_RJ01600007_敗北ヒロイン_~力を奪われ、組織の性奴○に~_[20260415]

m_RJ01600075_女戦士「お前冒険者やめて嫁穴になれ」酔わせて潰してデカマラで嫁入り無理矢理逆レ〇プ♡_[20260411]

m_RJ01600452_何度も何度もイカされ最後は結局敗北肉便器宣言!!『やばい、こりぇやばぁい、んああきもちぃ、んぁぁぁあ!!』_[20260411]

m_RJ01600568_≪✅密着淫語✅吐息囁き≫愛弟子稽古疲れを癒す極上デカパイ師匠の密着添い寝甘やかしエ○リフレ_[20260415]

m_RJ01600732_メイドVtuberガチオナニー配信アーカイブ音声傑作選_[20260411]

m_RJ01600755_性欲強めのゆるあまデカパイJKイチャイチャエッチ―ドスケベウサギ交尾がしたくてしょうがない!―_[20260414]

m_RJ01600963_憧れの人に抱かれたかっただけ_[20260415]

m_RJ01601130_先輩チ◯ポ完全攻略小悪魔後輩の終電逃し色仕掛け誘惑♡快楽に抗えなくなっちゃえ♡〜_[20260415]

m_RJ01601332_お便器転生〜死んだはずの僕はなぜか美少女同級生の家のトイレになっていた〜_[20260412]

m_RJ01601422_放課後アフターデイズ~幼馴染のお姉ちゃんめっちゃいちゃらぶしてみた~_[20260412]

m_RJ01601487_オカサレウサギ_[20260411]

m_RJ01601887_公衆ケツ穴_-ここにハマれば、お前はただのエロいケツ。-_[20260414]

m_RJ01602041_巨乳戦隊さんぎゃるかんジュエルズ_ダークタンザナイト襲来編_[20260411]

m_RJ01602240_魔法少女状態変化_[20260416]

m_RJ01602300_19才処女現役JDが高速メトロノームオナニー実演!ディルドでぬちゅぬちゅ一生懸命ピストン→超高速ペース支配汁だくアヘ悶絶イキ!!_[20260411]

m_RJ01602526_きったねぇ四畳半のきったねぇ汚っさんが天使みたいに純粋無垢上品女の子を催○で献身奉仕オナホメイドにする話_[20260411]

m_RJ01602563_地方都市男の娘立ちんぼがいろいろ凄かった_[20260414]

m_RJ01602651_ムチムチ長身熟女サキュバスショタ勇者を体格差逆レ○プするイラスト集_[20260411]

m_RJ01602805_性欲管理センター調査管理員__佐藤玲子(人妻)_[20260411]

m_RJ01602973_ヒーローガールをワカラセルII_[20260411]

m_RJ01603020_搾精エステW〜120分コース〜下心まみれのどすけべエスティシャンに挟まれて、下心施術で金玉空っぽになるまで搾られる♡〜_[20260411]

m_RJ01603028_半グレメ○ガキサキュバスどもにリンチされる音声_[20260414]

m_RJ01603051_射精見てもらいました。第3弾!_[20260411]

m_RJ01603096_Lカップ聖女のあまトロ奉仕~むちふわボディの女神官さまと癒したっぷり超濃密えっち冒険の日々~_[20260415]

m_RJ01603221_サブリミナル洗脳少女マインドコントロールガール_♯閲覧「極」注意の白目を剥くほど気持ちイイ♡サブリミナル映像_[20260415]

m_RJ01603451_お屋敷の“ザーメントイレ当番”メイドさん。_[20260413]

m_RJ01604009_ナースコール警備員Append

m_RJ01604045_小柄で甘々ボイスの癒し受付嬢_もものせゆい「ご奉仕フェラ」_[20260411]

m_RJ01604375_陰キャ同士で濃厚ドスケベ孕ませエッチ!拗らせドマゾの幼馴染が俺専用顔面ちんぽ置きにされ服従アクメをキメるまで_[20260416]

m_RJ01604443_天〇ル〇_お手てとお口で気持ちよくしてくれる動画セット_[20260412]

m_RJ01604733_任務失敗!!_発情くノ一のエロエロ問責め!!忍術対決で敗れた忍者はくノ一に捕まってしまった・・_[20260412]

m_RJ01604805_あなた大好き♡甘サド清楚妻の子作りおねだり交尾_[20260414]

m_RJ01604821_名探偵のメ○ガキ搾精プロファイリング_[20260412]

m_RJ01604941_変態女子の性活指導は保健委員仕事です_[20260411]

m_RJ01605313_睡眠シミュレーション9_[20260416]

m_RJ01605462_凪の宝石_[20260411]

m_RJ01605586_女戦士放浪譚~アタシより強い男の子種をくれ!~_[20260411]

m_RJ01605699_元気をなくしたタマタマさんにんまんま治療してくれるタマキスクリニック_[20260416]

m_RJ01605723_チェキハメ!!~アイドルちゃんと密着イチャイチャハメチェキ特典会~_[20260412]

m_RJ01605724_光輝なるメイデンス~暗黒に染まりゆく絆~_[20260412]

m_RJ01606061_巫女ノ淫果_[20260411]

m_RJ01606062_鏡合わせの変態露出魔_[20260411]

m_RJ01606066_圧搾~仕事に疲れきった体を双子姉妹が夜通し癒してくれる動画集~_[20260416]

m_RJ01606110_黒髪ぱっつん姫カットロングヘアのウソ雑学好き美少女は◯◯君の事が大好き。_[20260416]

m_RJ01606177_おもちゃの充電切れてやけくそオナニー情けない潮吹き_[20260412]

m_RJ01606338_聖女司書ふたなりになる本_[20260411]

m_RJ01606358_果実の揺り籠2_[20260411]

m_RJ01606430_ようこそ!オナホ妖精の森_[20260412]

m_RJ01606449_自販機_[20260411]

m_RJ01606455_ふたデリセックスつよつよギャルのチンポに負けてメス堕ちしちゃうコース~_[20260411]

m_RJ01606487_社畜限界おねえさんを拾いまして_[20260411]

m_RJ01606627_人体改造されて返品された彼女達6_[20260411]

m_RJ01606744_こすって当てるだけって聞いたのに騙されぱんぱん生挿入_[20260412]

m_RJ01606755_先生の性処理も当番の仕事なんですの!_[20260413]

m_RJ01606801_超烏龍神_ブ◯マ_[20260411]

m_RJ01606805_2人の魔族と新米召喚士~眠るお腹と唸るお腹~_[20260411]

m_RJ01606884_届いた和牛がでっっっっかくてオドオドした牛娘でした_[20260411]

m_RJ01606976_酷い目に遭う男の子たち_vol

m_RJ01607063_おしっこでるからはやくして!_[20260412]

m_RJ01607101_剣道部陽キャギャル×真面目系ボクっ娘に挟まれて、おちんぽシゴかれ乳首いじり♡_[20260414]

m_RJ01607195_神根送り_[20260412]

m_RJ01607196_オナラする女の子たち2025年6月から2026年1月まで_[20260412]

m_RJ01607258_~余り者の僕の性行為ペアを嫌々務めるクール生徒会長をデカチンで快楽堕ちさせた話~_[20260412]

m_RJ01607265_甘い蜜に誘われた動物は深い沼の中へ_[20260412]

m_RJ01607375_♡一発録り♡クリ責めで連続絶頂♡♡♡潮吹き洪水おもらしひとりえっち♡_[20260414]

m_RJ01607394_相臭相愛_[20260415]

m_RJ01607576_爆乳乙女_豊崎かのん_淫虫寄生淫乱変貌_[20260413]

m_RJ01607738_モンスター種馬に、なってやった!_[20260413]

m_RJ01607911_Man-Eaters_[20260413]

m_RJ01608138_あなたとのえっちを思い浮かべて…♡舐め音・潮吹きガチオナASMR_[20260413]

m_RJ01608283_繫栄の黙示録_[20260414]

m_RJ01608418_デカチンポに即落ちする女達シリーズ総集編2_[20260415]

m_RJ01608514_女学生ちゃん!_[20260414]

m_RJ01608541_人類敗北物語・弐_~怪物に変わる母は息子を食らう~_[20260415]

m_RJ01608812_兄弟格差_[20260414]

2026-04-14

何の根拠提示されていないのに「泥のように眠るの泥は空想の生き物のこと」みたいな「意外な豆知識」をまるっと信じてしまうのはどういう心理なんだろう

2026-04-12

[]2026/04/12/01

白い砂に、靴底の溝がひとつまれた夜、

人類祈りアポロ11号月面着陸 とともに息をした

 

それはただの一歩ではなく、

孤独輪郭に触れるための、遠い跳躍だった

 

デジタル時計は狂いなく明日を指し、

インターネット は無数の声を結び続けるけれど、

 

ひび割れているのは機械ではなく、

そこに顔を近づける、私たちまなざし

 

まだ世界が遅く、余白が呼吸していたころ、

笑いは続きを急がずにいられたのに、

 

いまは光る通知の波に押されて、

誰かの輪郭が、静かにほどけていく

 

それでも、金星 から届く愛のメールや、

冥王星眠る心臓のかたちに、胸は震える

 

遠い星のささやきに耳を澄ます本能は、

まだ、島の呼吸のように、かすかに残っている

 

情報に揺れるのは、

見つめる先の輪郭が、まだ定まらいからだと知る夜に、

 

私は小さな宇宙を胸に抱いている

 

言葉名前もなかったころのジャングルから

変わらずここにあるものは、たぶん外にはなくて

 

ただ静かに

名づけられない何かが、内側で息をしている

2026-04-09

ナマムギ、ナマゴメ、カタツムリ

カタツムリ暮らして1年半が経った。

https://anond.hatelabo.jp/20260208132929

コイツが来たのは2024年8月25日だ。

どういうこと。暮らしすぎやろ。2026年なっちゃったけど!?

 

このままでは3度目の夏を迎えてしまう。

 

最近はもう、観察し尽くしたのか新たな発見をする機会も減ってしまった。

弱ってきたのかな?というような行動も最近は見せない。眠り、動き、食べ、排便し、眠る。その繰り返しだ。日記に書くこともないなあと思っていたら、昨日あった。

 

虫カゴを洗っている間、試しに玄米をあげてみたのだ。ちょうど米袋から容器にうつときにこぼれたやつ。ラップを敷いて、そこに玄米カタツムリを乗せてみる。そういえば、米はあげるのは初めてだ。

 

ラップに置いたら、早速玄米に興味がある様子。ラップの上で排便を済ませた後、そのまま玄米の方へ寄って行った。だいたい、初めてあげるやつは興味本位で食べることの方が多い。今回もそうなのねぇ〜という気持ちで眺めていた。

 

そ、そしたら!

そしたらカタツムリ、なんとぬめぬめの一部を上手につかって玄米をつかんで持ち上げたのだ!!

 

どういうこと!?そんなことできるん!?

ヌメヌメの部分はキュッと縮めたりできるのだけど、そのキュッ…を利用して玄米つかんでんの。つかんで、口に入れやすいよう持ち上げてるの。

 

え、あなたモノつかめる系!?

 

カタツムリの餌は、大体カタツムリ本体より大きい。小松菜の葉、ニンジンのヘタ、林檎の皮、キンカンのど飴…思い返せば、こんなに小さい餌をあげたのはこの2年弱で初めてだ。

大体は床を這うような感じで過食部を通り過ぎながら食べてるけど、米粒サイズだと自ら掴むんだ!?

驚いて写真動画を撮った。旦那さんに見せたら「これは完全に持って食べてる」と言ってた。「初めてコイツもの食べてるところを可愛いと思った」だと。そのくらい、なんだろう…意思のある動きをしていた。

 

流石に食べ終わるまで見つめられないわと思って食事の途中で虫カゴに戻したら、そのときもしっかり玄米をヌメヌメで挟み続け、虫カゴの中でもまた持ち上げてむしゃむしゃ食べ続けていた。食べられ続けると白米になるのかな…などと期待したがそんなことはなかった。

 

文章だけではなかなかあのシーンは再現できないが、あれは完全に「持ってた」。ちゃんと両手で持ってる感じだった。

論文など見てもあまりそういう記述は見かけないので、猫股的な感じで我が家カタツムリ長生きしすぎて知恵がついたのかもしれない。そのうち妖怪化するのだろうか。妖怪カタヌメリ。やだな。

 

2026-04-07

anond:20260407115717

多分返信来ることは無いと思うけど、冬場に酒と睡眠薬いっぱい飲んでから外でのんびりするといいよ。眠るように凍死するらしい。酔っ払いが外でぶっ倒れてそのまま死ぬ、みたいなのはこういう事情らしい

2026-04-05

anond:20260405082758

割と辛いよ

世界中の人が自分を恨んでるっていう妄想に囚われて眠ることができない日もある

それでも朝は執務しないといけないし、報告は次々上がってくるから休んでる暇なんてない

合衆国大統領として、地域平和と秩序のために厳しい判断をしないといけないことも多々あるけど、せめて理解を示してくれると助かります

2026-04-03

見えぬ目の都

都に、新しい目が生まれた。

それはまぶたを持たず、

眠ることを知らなかった。

人々は言った。

「この目は守るためのものだ。

闇に潜むものを見つけ出し、

危うき影を遠ざけるだろう」

だが別の声はささやいた。

「見えすぎる目は、

やがて光そのものを疑うようになる」

目は高き塔に据えられ、

すべての道を見下ろした。

歩く者の足音も、

囁く者の息も、

かに記憶していった。

都は安全になったと言われた。

だが同時に、

人々の言葉は短くなり、

笑いは低くなり、

沈黙ゆっくりと広がった。

そしてある夜、誰かが問うた。

「この目は、誰を守っているのか。

我らか、それとも目そのものか」

目は答えない。

ただ見続ける。

見られているという事実けが

都の空気を、わずかに重くしていた。

保育園はいから預ける?【追記

4/1の初保育園ツイートポスト)がTLに流れてきたのを見て、旦那にいつから保育園に預けたいか?って聞いたら、できるだけ長く家で見てあげたいと。

その感覚結構違和感があって、ちょっとモヤモヤを吐き出し。

色んな環境に置いた方がいいと思うし、6ヶ月で預けるのと、1年で預けるのと、何が違うの?と言うと、色んな初めてに立ち会えなくなるなんてありえないと言われて、ただの親のエゴでは?

私は早く働きたいから法定最低限で復帰するつもり。旦那は1年育休とって育児に専念すると言ってるが、保育園入園できるなら預けて早く働いた方がよくない?と思うのは愛情が足りないのだろうか、、、

【2026/4/4 追記

たくさんのコメブクマありがとうございます。色んなパターンの人がいて、どれを選んでも正解不正解ではないのかもと思えました。

ちょっとコメの中で情報開示が足りてなかったなって部分を補足的に。

現在の状況について

安定期前の10週です。不妊治療を2年ほどで授かりそうな状態です。

31歳、旦那32歳。

保育園について調べてないの?

もっとも。ほぼ調べてませんでした。

職場の先輩からの話から、0歳4月を狙えそれ以外は厳しいという話だけボヤっと聞いたことがあり、今のペースだと11月まれ→5~6ヶ月で入園、という感じになりそう、ということが頭にありました。

コメントもらって慌ててリサーチして、市内全域で見た時の定員は余剰気味だけど、地域の偏りもあって、通える範囲限定するとちょっと不足気味な感じが分かってきました。市が月別・保育園別の定員-募集人員掲示していたので季節性なども把握でき、当然4月が多いんですけど、9月くらいまでは少ないながらも毎年空きがありそうで、逆に9月以降はほぼ無理だと思った方が良さそうということを知れました。調べるきっかけになりました。ありがとうございますありがとうございます

育児母親がすべきと思ってない?

これもおっしゃる通り。。。コメ見てすごく嫌な頭の冴えというか、後ろめたさというか。

旦那が見ると言ってるのが、預けるなんて可哀想母親がやるべきだけどやらないなら自分がやる、という意味にも捉えられてしまったところがモヤモヤの一端な気がしてます

子どもはすごく欲しいし、可愛がりたい世話したいって思うけれども、旦那ほどの熱量はないと感じていて、そんなふうに思ってしま自分母親資格があるのかとか考え出してグルグルしてます

上記保育園について調べたこととかを旦那に話すと、そういう戦略とか理屈とかじゃなくて子どもは無条件で見たいって思うものじゃんと言われて、いやそうとは限らなくない?保育園経験させるのも子どものためじゃない?みたいなことも思って、話し合いは継続となりました。

P.S. つわり酷すぎて、眠ることもままならないので、こんな時間書き込み。世のお母さん方すごいわ

2026-04-02

消えない火種

海のはるか彼方に、誰も住まぬ島があった。

風だけが訪れ、波だけが名もなき岸を撫でていた。

そこへ人々は、小さな火種を運んだ。

それは炎を上げることはない。

けれど、決して消えることもなかった。

彼らはそれを地の底に埋め、石を重ねた。

「ここならば、火は眠るだろう。

時がこれを覆い、

やがて誰も思い出さぬだろう」と。

だが大地は眠らない。

海もまた、忘れない。

火種は声を持たぬまま、

ただ静かに燃え続ける。

それは今のための火ではなく、

まだ来ぬ時のために残された熱であった。

やがて遠い未来、名も知らぬ者がこの地に立つとき

彼らは石をどけ、問うだろう。

「なぜここに火があるのか。

これは贈り物か、それとも置き去りにされたものか」

島は答えない。

火もまた語らない。

ただ、消えぬものけが残り、

その意味を、後から来る者に委ねている。

2026-03-31

彼女は春に向かったかもしれない、はたまた夏に向かったかもしれない。あるいは冬に行ったかもしれないし、秋に行ったかもしれない。

2026年3月31日(火) 21時頃(JST

はいつよりぞ始まるらむ。知らねど、日といふ概念すでに壊れて、春とていかでかあらむとも、さしてあらじかし。

夏は熱気に人を悩ます。街には数多の冷房を施せ、いと暑し。

秋はなほ夏のごとし。冷房をかけつづけよ、いと暑し。

冬はありがたし。さうめんのこと、はかどるなり。日といふものの数へも崩れて、さのみ気にするにも及ばじ。

夜に眠ること、いと腹立たし。

朝に眠剤を服すること、いと心静まる。

目覚めてまた眠剤を服すること、いと心安らぐ。

眠気といふものの理、すでに壊れて、つひに気絶するまで学びつづく。なにごとも成し得ぬ我に、価値などあらじ。

薬を過ぐして服せずにすむ世ならば、なほさら為すべきにもあらず。

無理して為し、つひに命を絶つに至らば、本末転倒なり。

また他の術をもて心を慰むるも、よし。

これぞ、ただ我にとりて最もかなひたる術なりけり。

さて、春はいつよりぞ。

一日といふものの数へ方、たれか教へ給へ。

2026-03-30

俺のルーティンを晒すぜ!

深夜2時におきて4時におきて夜の世話をしつつ、5時に完全起床して、飯だのなんだのの準備

介護で着替えさせて飯を食わせて8時30分にデイサービスに送り出して自転車に飛び乗り、

9時に出社して仕事、15時に一時抜けでデイサービスから受け取って昼飯もどきを喰いながら対応

16時ごろ復帰して19時手前まで働いて帰宅して飯を介護

そのあとはぐだぐだ言われながら家で洗濯掃除家事事務仕事(無給)をやりながら面倒見て、余裕があれば翌日の飯を作り置きして

23時頃に一度起こしてトイレ行かせて0時過ぎに自分眠る

ちな休日は出社がないかわりに要介護者が一日中いるので一日中介護しながら家事を片付ける

ログイン ユーザー登録
ようこそ ゲスト さん