はてなキーワード: 息切れとは
作文の先生として、ご提示いただいた文章(はてな匿名ダイアリーのエントリ)を採点・添削させていただきます。
この文章は、いわゆる「増田(匿名ダイアリーの投稿者)」らしい、感情のほとばしる独白形式ですね。日記やSNSの投稿としては臨場感がありますが、「作文」という観点で見ると改善の余地が多くあります。
---
### 【採点】**52点 / 100点**
---
1. **一文を短く区切る**:
冒頭の文が非常に長く、読者が途中で息切れしてしまいます。句点(。)を適切に打ちましょう。
2. **主語と述語を明確にする**:
「知らない人いるし……行かないってなんなんだよお前」の部分は、奥さんの台詞と投稿者の心の声が混ざっています。カギカッコを使うか、地の文として整理すると読みやすくなります。
3. **状況説明の補足**:
「その日はばあばと潮干狩りだからとか俺前々から誘ってたじゃん」という一文は、「妻の言い訳」と「夫の反論」が繋がってしまっており、論理が飛躍しています。
---
### 【添削例】
より読者に状況と感情が伝わりやすくなるよう、構成を整理した「清書案」です。
小学校時代からの親友たちとバーベキューをすることになった。子供たちも集まるので「家族で行こう」と妻を誘ったのだが、彼女は拒否した。「知らない人もいるし、他に家族で来る人がいないなら、今後そういう集まりには行かない」と言うのだ。一体どういうつもりなんだろうか。
「その日は(自分の母親である)ばあばと潮干狩りに行くから」とも言っていたが、バーベキューの件は俺の方がずっと前から誘っていたはずだ。友人たちからも「奥さんと子供に会えるのを楽しみにしてるよ」と言われていたのに。
もちろん、俺のエゴを押しつけている部分も少なからずあるだろう。しかし、それでも人との繋がりは大切だと思うし、自分の知らない世界や価値観を持つ人と出会う楽しさを、なぜ分かってくれないのか。
悔しさや怒りを通り越して、今はただ呆れている。そういう人なのだと、諦めるしかないのだろう。彼女を選んだのは自分自身だ。
今後、こうした行事がある時は子供と二人だけで出かけようと思う。申し訳ないが、もうこれ以上歩み寄るのは無理だ。
---
文章から、あなたが大切にしている「人との繋がり」や「新しい価値観への期待」が、最愛のパートナーに共有されない寂しさが強く伝わってきました。
感情が高ぶっている時ほど、あえて「一文を短く」してみてください。短い文を積み重ねることで、あなたの「決意」や「冷めた感情」がより鋭く読者に突き刺さるようになります。
また、読者はあなたの家庭の事情(「ばあば」が誰を指すかなど)を完全には知らないので、少しだけ説明を加えると、より多くの人の共感を得られる「読ませる文章」になりますよ。
一人の貧しい少女が、寒さに震えながら通りを歩いていました。彼女のエプロンには、たくさんの**「マッチョ」**が包まれていました。
「マッチョはいかがですか? 湯たんぽ代わりに、極上の大胸筋はいかがですか?」
しかし、足早に家路を急ぐ人々は、誰一人としてマッチョを雇ってくれませんでした。
少女は寒さと空腹で、とうとう路地裏に座り込んでしまいました。手先は凍えるように冷たくなっています。
少女はバスケットから一人の小さなマッチョを取り出し、掛け声をかけました。
「サイドチェスト!」
カッ! と眩い光とともに、筋肉隆々の男が現れました。彼が力強くポーズを決めると、尋常ではない筋肉の代謝と発熱によって、周囲がストーブのように暖かくなりました。
その暖かさの中で、少女は幻を見ました。テーブルの上には山盛りのブロッコリーと、湯気を立てる鶏胸肉のグリル、そして極上のプロテインが並んでいます。しかし、少女が手を伸ばそうとした瞬間、マッチョはパンプダウンして消え、幻も消え去ってしまいました。
寒さはさらに厳しくなりました。少女はもう一人、マッチョを召喚することにしました。
今度はさらに巨大なマッチョが現れ、力強く両腕の力こぶを見せつけました。熱気はさらに増し、少女の目の前には壁一面が鏡張りの、黄金のダンベルが輝く美しいトレーニングジムが現れました。しかし、その幻もマッチョの息切れと共に消えてしまいました。
少女は夜空を見上げました。流れ星が一つ、スッと落ちていきました。
それは、少女に一番優しかった、今は亡きおばあちゃんの言葉でした。少女は、おばあちゃんに会いたくてたまりませんでした。彼女はバスケットに残っていたマッチョを全て取り出し、ありったけの声で叫びました。
すると、眩い光が放たれ、何十人ものマッチョたちが一斉にポーズを決めました。路地裏は真夏のような強烈な熱気に包まれます。その光の束の中に、見覚えのある姿がありました。
「おばあちゃん!」
そこには、生前よりもはるかにバルクアップし、見事な逆三角形の背中を手に入れたおばあちゃんが微笑んでいました。
「さあ、一緒に行こう。あそこなら、プロテインも飲み放題だよ」
おばあちゃんは、逞しい上腕二頭筋で少女を軽々と抱き上げました。二人はマッチョたちの放つ圧倒的な熱量に包まれながら、寒さも空腹もない、天国にある伝説のゴールドジムへと高く高く昇っていきました。
翌朝
人々は路地裏で、幸せそうな笑みを浮かべて倒れている少女を見つけました。彼女の周りには、使い切られた空のプロテインシェイカーがいくつも転がっていました。
しかし、少女がどれほど素晴らしい幻を見て、見事にバルクアップしたおばあちゃんと共に幸せな場所へ旅立ったのか、知る者は誰もいませんでした。
経済学を学んできた人間として私が長年思い知らされてきたことのひとつは、技術革命についての予測はほぼ必ず二つの方向に間違えるということだ。短期的な影響を過大評価し、長期的な影響を過小評価する。Amara’s Lawと呼ばれるこの法則は、もう耳にタコができるほど引用されているが、引用している人々の大半がその含意を正しく理解していない。
なぜか。この法則が本当に言っているのは、私たちは技術の生産性への経路(path)を予測するのが絶望的に下手だということであり、それは「長期的にはすごいことになる」という楽観論の根拠にはならないからだ。むしろ謙虚さの根拠である。
1987年、ロバート・ソローが言った有名な一言がある。「コンピュータの時代はどこにでも見えるが、生産性統計の中には見えない」。いわゆるソロー・パラドックスだ。
結局のところ、ソローは間違っていた——ただし、正しくなるまでに約10年かかった。1990年代後半になってようやく、IT投資は全要素生産性(TFP)の統計に姿を現した。そしてその生産性ブームは2004年頃にはもう息切れしていた。つまり、真に生産性が加速した期間はせいぜい7〜8年だった。
ここで問いたい。AIについて、私たちはソロー・パラドックスのどの段階にいるのか?
私の暫定的な答え:まだ最初期、つまり投資は膨大だが生産性統計にはほとんど現れていない段階だ。2024年から2025年にかけて、米国の大手テック企業はAI関連の設備投資に年間2000億ドル以上を注ぎ込んでいる。これはドットコム・バブル期のIT投資をインフレ調整後でも凌駕する規模だ。しかしBLS(労働統計局)の生産性データは頑固に平凡なままである。
これ自体は悲観する理由ではない。1990年代の教訓は、GPT(General Purpose Technology、汎用技術——チャットボットの名前ではない)の生産性効果は補完的な投資と組織変革が追いついて初めて顕在化する、というものだった。電力についてのPaul Davidの古典的研究が示したように、工場が電力を最大限活用するには、建物の設計から生産プロセスまで全面的に作り直す必要があった。それには一世代かかった。
問題は、AIについてこの「一世代」がどのくらい圧縮されるか——あるいはされないか——である。
■ 今回は本当に違うのか
AI推進派(ブースター)たちの主張を整理しよう。彼らの議論は概ね三つの柱からなる。
第一に、AIは「知的労働」を自動化するので、過去の技術革命(肉体労働の機械化)とは質的に異なる。第二に、AIはAI自身の改良に使えるので指数関数的な自己改善が起きる。第三に、したがって従来の経済モデルは適用できない。
率直に言おう。第一の主張には相当の真実がある。第二の主張は経験的にまだ確認されていない。第三の主張はほぼ確実にナンセンスだ。
第一の主張から。確かにLLM(大規模言語モデル)がホワイトカラー業務の一部を代替・補完できることは明らかだ。コードを書く、文書を要約する、定型的な分析をする——これらのタスクでAIが人間と同等かそれ以上のパフォーマンスを示す場面は増えている。そしてこれらはGDP統計の中でかなりの比重を占めるセクターの業務だ。
しかし——そしてこれは大きな「しかし」だが——タスクの自動化と職業の自動化は全く別物である。これはDaron AcemogluとPascal Restrepoの研究が繰り返し示してきたポイントだ。ある職業の30%のタスクが自動化可能だとしても、その職業が消滅するわけではない。むしろ、残りの70%のタスク——AIには(まだ)できない判断、交渉、文脈理解——の相対的価値が上がる。
経済学ではこれを「Oの環理論(O-ring theory)」で考える。宇宙船チャレンジャー号を思い出してほしい。あの事故では、一個のOリングの不具合が全体を破壊した。多くの知的労働もこれに似ている。プロセスの大部分をAIが完璧にこなしても、人間の判断が必要な一箇所が全体の質を規定する。この構造がある限り、「AIが全てを代替する」というシナリオは実現しにくい。
投資の話に戻ろう。
私はバブルかどうかという問いの立て方自体が間違っていると思う。正確な問いはこうだ:現在のAI投資の期待収益率は、資本コストを上回っているか?
NVIDIAの株価は、AI関連の半導体需要が今後5年間にわたって年率30%以上で成長し続けることを織り込んでいる。Microsoftのクラウド事業の評価額は、企業のAI導入率が楽観的なシナリオの上限で推移することを前提としている。これらの仮定が同時に成立するためには、AIの経済的価値が、それこそ過去のどの汎用技術よりも急速に実現されなければならない。
これは不可能ではないが、歴史的な基準率(base rate)を考えれば、かなり強気な賭けだ。
もうひとつ、あまり議論されないが重要なポイントがある。AI投資の地理的・企業的集中度だ。米国のAI設備投資の大部分は事実上5〜6社に集中している。これは1990年代後半のテレコムバブルと構造的に似ている——大量の資本が少数のプレイヤーの「勝者総取り」の賭けに集中し、セクター全体の合理性が個別企業の楽観バイアスの総和によって歪められる。
マクロ経済的により心配なのは、バブルが弾けた場合の波及効果だ。テック企業の設備投資がGDPの相当部分を占めるようになった今日、AIへの期待の急激な修正は、2000年のドットコム・クラッシュよりも大きなマクロ的ショックをもたらす可能性がある。
■ 分配の問題
仮にAI楽観論者が正しいとしよう。AIが本当にGDP成長率を年1〜2ポイント押し上げるとしよう。それでも、私にとって最も重要な問いは変わらない。誰がその果実を得るのか?
過去40年間の技術進歩の歴史は、生産性の上昇が自動的に広く共有されるわけではないことを痛いほど示してきた。実際、skill-biased technological change(技能偏向的技術変化)の文献が明らかにしたのは、ITの普及が賃金格差の拡大と中間層の空洞化に寄与したということだ。
AIの場合、分配効果はさらに極端になる可能性がある。なぜなら、AIが代替するのは(少なくとも当面は)比較的高給のホワイトカラー業務の一部だからだ。パラドキシカルに聞こえるかもしれないが、配管工やクリーニング業者の仕事は、弁護士のパラリーガルやジュニアのプログラマーの仕事よりもAIによる代替に対して安全だ。これは分配の観点から複雑な含意を持つ——単純な「高スキル対低スキル」の図式では捉えきれない再編が起きる。
■ 私が本当に心配していること
以上を踏まえて、AI経済についての私の暫定的な見方をまとめよう。
AIは本物の汎用技術であり、長期的に有意な生産性効果をもたらす可能性が高い。しかし「長期的」が何年を意味するかについて、私たちは驚くほど無知である。現在の投資水準は、その効果が歴史的に例外的な速さで実現されることを前提としている。そしてたとえ楽観的なシナリオが実現しても、分配の問題が自動的に解決されることはない。
私が最も心配しているのは、AIについての公共的議論の質だ。テクノ・ユートピア主義者たちは「AGIが3年以内に来る」と叫び、テクノ・ペシミストたちは「大量失業が来る」と叫ぶ。そしてどちらの陣営も、自分たちの主張がきわめて不確実な予測に基づいていることをほとんど認めない。
経済学を学んだ人間として私が言えるのは、不確実性にはそれ相応の政策的対応がある、ということだ。セーフティネットの強化、教育と訓練への投資、競争政策による市場集中の抑制——これらは、AIがユートピアをもたらす場合でもディストピアをもたらす場合でも、あるいはその中間の(最もありそうな)場合でも、正しい政策だ。
確実性の幻想に基づく政策よりも、不確実性を認めた上でのロバストな政策のほうが、はるかにましだ。これは退屈な結論かもしれない。だが退屈な正しさは、刺激的な間違いに勝る。いつだってそうだ。
このくらいになると、太りすぎていることで命の危機を感じることが増えてくる。血圧が恐ろしく高くなり、階段を一階分登るだけでかなり息切れした。地震災害があれば階段で移動することになる。血栓ができて精密検査送りになる(幸いにも精密検査辞には溶解してた)。意を決して適当に1日800キロカロリーで過ごした。
800キロカロリーというのには一応根拠があって、VLCD(very low calorie diet)という肥満に対する食事療法として世界中に研究実績があり、基本的に良い結果を出している(※あくまで肥満の人に対してのみ。普通体重以下はやらないでね)
3週間目だが、だいたい1日に200ー500gずつ体重が減少。最初は栄養とか考えてなかったので体調不良だったが、たんぱく質や必須栄養素を意識し始めると、とにかく身体が軽くて快調になった。痩せ始めると運動が楽しくなり、30分のウォーキング習慣がついた。便秘だったけど毎日出るし、顔のサイズが3分の2くらいになった。どんだけむくんでたんだよ。
VLCDの研究では最長2ヶ月程度。なので増田も調子を見ながら2ヶ月サイクルで1200kcalに戻そうかなとかかんがえてる。栄養士ではないが一応医療系なので体の調子が悪いかどうかくらいは分かる。血圧が薬を飲んで130代だったが(飲む前は170近くあった)、最近は120代になってきた。尻肉や太ももの肉が減っているので、皮下脂肪も落ちているだろう。ということは内臓脂肪も減っているはず。まあこの調子でいけばいいかなと思う
とりあえずこのサイクルで標準体重目指す
妊娠初期のつわりは多少あったものの、苦手になった香りさえ避ければ食べられるものは多かったし、吐き戻しもほとんど無かった
安定期に入ってからは本当に安定しており、肌荒れだとかの小さなトラブルが少々ぐらい
お腹が目立つ後期になるとさすがに息切れだとか疲労感が増えてきたけど、急に仕事を休むような体調の悪化はなかった
ご厚意で仕事量を抑えてもらっていたけど、これなら産前休はもう少し短くてもよかったぐらいだったかもと思いさえした
先週になるまでは
何かおかしいな?と思ったのは買い物をした時だった
普段の買い物ではカゴにいれた商品の値段を足しながら、大体の合計はこのぐらい、と出してからレジに持っていくようにしているんだけど、先週ぐらいからやたらと間違えることが増えた
食品と消耗品をまとめて大量購入したとかではなく、コンビニでヨーグルトと飲み物を買ったとかですら間違えている時がある
それと文字が読めない、正確には読み違いが頻繁に起こる
一番酷かったのはセールで紙オムツを買った時、必要なのは新生児用のはずなのに数日経って確認したら全部Sサイズだったこと
購入前に表記を確認した記憶がある、絶対に新生児用だと思って購入している
多分一度脳がそうだと認識したら、もうそうだとしか映らなくなっているのだと思う
これがいわゆるマミーブレインというものなんだろうか?産休中でよかった、こんなんで仕事を続けていたらどんなミスを起こしていたか考えるだけで恐ろしい
一応、普段の会話の受け答えはちゃんとしているらしく、旦那や周りの人から見て、特に性格が変わった様子もないらしい
でもあまりにも自分が信じられなくなってきたので、公的な書類の記入や価格の大きい買い物の時は事前に旦那に確認してもらっている
社会人になって10年くらい、頑張ってきたけれどあんまり仕事が好きじゃない事に気づいてしまった。
会社のバリキャリお姉さまからは「仕事すきなんでしょ。」と言われるし、たしかに仕事はがんばりたいタイプで、成果を出して評価されることは好きだ。けれど、前のめり過ぎて疲れることも多い。没頭するために好きな部分を探しているだけで、シンプルに好きだとは思えなかった。
新卒で社員として働くことをはじめて経験したときに、なんて苦しいんだ。こんなのを定年まで続けるなんて正気じゃない。
子どもを産んで非正規雇用にシフトしてゆるく働くか、仕事を好きだと言い切れるまで気を狂わせるかどちらかだと考えた。
結局、いろいろあって子どもを産むことは選べないまま、気を狂わせるほうに舵を切った。
これは弱者の弱音だが、だがたかだか年間の数百万円をありがたがるための労力がデカすぎると息切れしてしまった。
ここで思いついたのが「好きなことでお金を稼ぎ、自分で仕事をつくれたら楽しくなるんじゃないか」だった。
私の好きなことは文章を書くことだ。インターネットでARuFaや名古屋嬢みさと、暇な女子大生など面白い発想や切り口で引き込まれる文を読み、彼ら彼女らの眩しい活躍に憧れてしまった。
手段として始めたのがエッセイや小説の公募で、当選すれば賞金がもらえるものだった。結果として賞金に結び付いたことは無かった。
次に始めたのがネットで営業活動。数千円の仕事すら1年間もらえなかったが、エロ小説のゴーストライターの仕事だけはもらえた。
はじめて仕事がもらえた事、自分で文を考え、書くことがダイレクトに仕事になったこと、お金になったことの尊さに震えた。
けれどこれも、ようは時間の切り売りだ。会社に行く仕事と構造は同じであることを薄っすら感じている。
だからコンテンツを作りたい。エロ小説を量産し、これを売り、広告をつくって売るための導線にしたい。つくるまでの時間や労力はかかるが、売れてしまえば私が時間をかけずともお金を産めようにしてみたい。
エロなら映像や絵の方がエロい。エロ小説にお金を払う人数がいくら存在するか想像しても、なんか少なさそう。けれどやってみたい。
なんでそんな近くにスーパー2つも建てちゃったんだ!という感じだった我が家の近所のスーパー2軒、売り場面積が小さい方が明らかに元気がなくなっている。
小さいスーパー、動線も悪いし日用品はないけど、お弁当も美味しいしXも頑張って更新している。企業努力が見えるので応援の気持ちで買えるものは出来るだけこちらで買っていた。でも1年前からお弁当縮小、寿司もパンも小さくなった。夜は半額祭りだったのが最近はどれだけ割引いても30%になり、とうとう息切れしてきたな……という状況。
後から大きいスーパーが建つと辛いわな、と勝手に同情していたんだけど、調べてみたら大きい方が昔からあって、小さい方は2年前に開店していた。こんな近所に売り場面積1/3は絶対に無理だろ。なんで建てたんだよ。
あと自分が引っ越してきたのが2年前なので、開店直後特有の高品質が当たり前だと思い込んでしまったのかもしれない。
Xは相変わらず店員みんな顔出しでめっちゃ更新してる。店員さんはみんな朗らかで印象が良い。がんばれと思いながら朝から具の減ったピザを買いました。
なんか政治の潮目が変わった気がする。旧来の日本型リベラリズムが完全に息切れして、代わりに新しい形のリベラリズムがポコッと顔を出してきた感じ。チームみらいみたいな新興政党が11議席取ったのが象徴的だけど、これって欧米型のリベラリズムの日本版じゃない? って思ったので、ちょっと書いてみる。間違ってたらごめん。
日本型リベラリズムって、立憲民主党とか共産党、れいわ新選組みたいな勢力が典型だよね。護憲・反原発・再分配重視で、生活苦を叫んで消費税減税を掲げて、弱者救済をアピールするスタイル。まあ、理想はわかるけど、今回の選挙で票がガクッと減った(または「消えた」って言われてる)のは、なぜか?
要するに、旧来型は「今を我慢せずに分配せよ」みたいな福祉優先で、長期視点が欠けてた。選挙結果見ると、これが崩壊したのは明らか。
ここでチームみらいが出てくる。平均年齢30台、IT・AI・コンサル出身者だらけで、「テクノロジーで政治を変える」ってスローガン。比例で11議席取ったの、すごい躍進だよ。政策見てると、欧米型のリベラリズム(特にシリコンバレーや欧州中道リベラル政党っぽい)を感じる。
チームみらいはイデオロギー色薄めて、「テクノロジーで誰も取り残さない日本」を掲げてる。左右超えた実務的アプローチで、若年層に刺さったみたい。欧米型リベラリズムって、個人中心・効率化・イノベーション重視で、日本型みたいに再分配偏重じゃないんだよね。シリコンバレー的なリバタリアン寄りや、欧州のALDE系政党(自由民主同盟)と重なる部分が多い。
今回の選挙で新型リベラリズムの芽が出たのは確か。旧来型が崩壊した隙間に、成長・技術・効率を軸にした新しいリベラル像が浮上してきた。でも、チームみらいはまだ組織基盤弱いし、地方浸透も課題。11議席はスタートラインで、政策実行力次第で本物になるか決まる。
日本政治、ようやく21世紀型にアップデートされそう? 欧米みたいに、リベラリズムが「前向きで未来志向」になるなら、面白いかも。
今回の解散総選挙は高市政権の人気が選挙結果にさほど反映されない気がする。
派閥を持たない高市さんがパワーバランスでたまたま高市政権を担がれただけで特に党を挙げて支えるという空気でもなく、
統一教会の問題からいまいち回復しておらず勢いが感じられないところに
今回は30年ぶりに公明党の協力無しで衆院選を戦うことになるわけで、
この点を補うような対策がないのなら小選挙区での当落線上の数十人の候補者たちはまず勝てないのではないか。
それに高市さんが派閥を持っていないので自身の人気を党に広げる手段が足りていない。
むしろ支持者が高市さんに求めていることは自民党に求めていることと違うようにも見える。
自民党にあるしがらみがなく放言するところが人気な気もするので自民党と同一視されると人気が落ちるのではないか。
野党は国民民主が手取り増戦略がそろそろ息切れしつつもある程度議席数を伸ばし、
維新も連立入りで露出が増えたことにより多少票が伸びるかもしれないが
立憲はどうしようもないと言われつつも固定支持層は手堅く残り、
いつの間にか終わってた
正直もうネタ切れだったんだろうなっていう息切れ感がすごかった
メイン本筋進まなくてもキャラの絡み、関係性やら、事件やらでいくらでも伸ばせたと思うのに
まあ下書き状態だか背景なしだかの掲載もあったし、連載も息切れ感はひしひしと感じてたし、そういう意味でもダメだったんだろうな
なんか読後のがっかり感 期待外れ感がきせこいと似てるなあ
尻すぼみがすごいっていうか、もっとこういう話みたかったのに、
雑に都合よく武道館に立たせてこれで終わらせちゃうんだみたいな
うーん・・・
もっと短かったらそれでもよかったけどかなり長期間と巻数重ねた上でこれってのがなあ・・・
これならもっと太く短く終わってたほうがよかったとすら思える
僕は、ロードバイクにハマった。
あれはホントのガチだった。命かけてた。死ぬほど走って、本当に死ぬかと思うほどの激坂を心臓が死ぬのでは?と言い出しかねないほど激しく動かしたりした。
あれは本当の本気だった。大人の本気って怖いな、と思ったりした。
特に深い理由があったわけではない。世の中の多くのことと同じように、このロードバイクも、僕が何か重要な決断をしたというより、むしろ、そういう瞬間が自然とやってきたというだけだ。
妻は、最初、その購入に反対しなかった。ただし、あからさまに賛成もしなかった。その曖昧さが、実は妻の最大の抵抗だったのだと、今になってわかる。
「運動するのは、いいと思うよ」と妻は言った。
その言葉には、何か別の意味が含まれていた。それは、「あなたは、何かしなければならない」という、一種の同意と、同時に「でも、それが本当に大事なのか」という疑問も含まれていた気がする。
自転車屋に入ると、店員が何かしら説明をしてくれた。フレームとは何か。ホイールとは何か。ギアとは何か。
最初は、僕はそれを、ただ聞いていた。聞いているだけで、理解していなかった。理解しようとも思わなかった。
だが、何度か通ううちに、その説明が、実は複雑な体系を持つ一つの言語だということに気づいた。
それは、まるで、異なる次元の言語のようだった。この次元では、「速さ」とか「軽さ」とか「登坂性能」といった言葉が、非常に重要な意味を持っていた。そして、それらの言葉を組み合わせることで、ある種の世界観が形成されていた。
給料の一月分。妻に報告したときの彼女の沈黙は、今でも覚えている。
妻の沈黙は、「あなたは何をしているのか」という問いかけを含んでいた。あるいは、「あなたは、本当にそれが必要だと思うのか」という問いかけかもしれなかった。
だが、僕は、その問いかけに対して、答えを持っていなかった。だから、答えないことにした。
答えない。ただ、その質問を受け流す。それが、大人の作法だと、その時点では思っていた。
いや、世界が変わったのではなく、むしろ、世界の見え方が変わったというべきかもしれない。
だが、その中で、僕は何かを感じていた。それは、何か別の時間を感じることだった。
会社での時間は、常に「何かのための準備」である。明日のための準備。来月のための準備。老後のための準備。
だが、ロードバイクに乗っているとき、時間は「今」だけだった。
今、この瞬間の心臓の鼓動。今、この瞬間の脚の痛み。今、この瞬間の息切れ。
それは、自然な流れだったのだと思う。いや、むしろ、必然的な流れだったのかもしれない。
人間は、ある一つのことに没頭すると、必ず「次のレベル」を求める。それは、欲望ではなく、本能だ。
ストラバというアプリをダウンロードした。走行データを記録するアプリだ。
そこに記録される、セグメント(特定の区間)ごとのランキング。県内で何位か。全国で何位か。
そのランキングが、僕に対して、常に「もっと速く走れ」と語りかけてくるようになった。
それは、静かな圧力だった。言葉ではない。ただ、数字による圧力。
「また走ってるの?」
「帰り、遅い」
「また、バイクのパーツ買ってる」
「子どもが、お父さんと遊びに行きたいって」
言葉たちが、積み重なっていった。
だが、僕は、それらに答えることができなかった。答えたくもなかった。
なぜなら、答えることで、自分が今していることの矛盾に直面しなければならなかったからだ。
最初は、初級コース。だが、数ヶ月後には、上級コースに参加していた。
脚が、もう限界だと叫んでいるのに、その先の何かが、「もっと頑張れ」と言い続ける。
それは、自分自身の声なのか、それとも、誰かの声なのか、もう分からなくなっていた。
40代の男。その人も、僕と同じように、何かに取り憑かれている顔をしていた。
走り終わった後、その人が言った。
「ロードバイクって、死と隣り合わせだよね」
僕は、何も返さなかった。
「走ってるとき、何か起こるかもしれない。心臓が止まるかもしれない。車が来るかもしれない。足が攣れるかもしれない。でも、その危険の近くにいることが、実は、生きている実感を与えてくれるんだ」
その人は、远い目をしながら、そう言った。
その瞬間、僕は思った。
「あ、この人は、僕と同じ世界にいる」
一瞬、「ああ、これで終わりかもしれない」と思った。
その瞬間は、不思議なことに、恐ろしくなかった。むしろ、何か自然に思えた。
空は青かった。雲が、ゆっくり動いていた。
その風景を見ながら、僕は思った。
「あ、俺、本当にやばかったんだ」
その一言は、他の言葉と違っていた。感情的ではなく、淡々としていた。
走行会も、やめた。
土曜日の朝、僕は乗って、近所を走る。
もう、「死と隣り合わせ」の感覚はない。
だが、その感覚を完全に失ったわけではない。どこかで、それは存在している。
それは、たぶん、人間が一度何かに本気で向き合ったとき、そこに残される痕跡なのだと思う。
完全には消えない。ただ、遠ざかるだけだ。
だが、大人は、一度本気になると、それが人生そのものになってしまう。
そして、気づいたときには、周りにいる人たちから、遠く離れてしまっているのだ。
戻ってくることは、できる。でも、完全には戻ってこられない。
そこに、大人の本気の怖さがあるのだと思う。
今日の発売のファミ通がNIKKEの3周年特集記念号巻頭カラー6ページの大ボリュームで私もションテン爆上がりで鼻血が出ちゃいそうな勢いなんだけど表紙のイザベルやみんながカッコいいのでグッとくるわそんなハッとしてこれはじっくり後で読むとして、
私が最近ドラゴンクエストI・IIの1の方の薬草運びに一所懸命になっているところ、
必死によその街や村で買ってきた薬草をメルキドの道具屋さんに卸している、
勝手にメルキドは連絡や物資の供給が断たれていたので勇者がひとり薬草をせっせと運んで救援物資さながらなのよね。
でさ、
ドラゴンクエストI・IIの1の方に一所懸命遊んでいたから、
肩が凝っちゃって凝っちゃって、
いかん!このままでは肩が凝っちゃう!って具合の不都合を抱え持ちつつで、
鉄分カルシウムタンパク質葉酸ビタミンDにコエンザイムキューテンとか!
私忘れていたの!
そしたら、
そしたらよ!
肩凝りが治って快調!
私に足りなかった栄養素は輝く道しるべシャインポストだったの!
なんか正直私クラスになるともう死ぬほどシャインポストのライブビューモード観てるからってもう洋楽大好きで死ぬほどロックを聴きまくっている渋谷陽一さん級にシャインポストのライブビューモード観てるわけですよ。
これは誤解なきように言いたいぐらいなこんな何も言えない世の中ポイズン!
あまりにゲーム本編のシャインポストのライブビューモードが神がかっているクオリティーだってことを分かって欲しいし分かち合いたいの!
私は死ぬほどシャインポストのライブビューモードを洋楽大好きな死ぬほどロック聴きまくっている渋谷陽一さん級にライブビューモード観すぎてそれが弊害になっちゃっていたの。
時すでにお鮨お任せ特上10貫へいおまち!
お寿司屋さんでお任せ上中下の松竹梅的なメニューあるじゃない、
あれ一番下のクラスを頼んだらお寿司屋の大将はこいつできる感醸し出しているように警戒されるからあえて特上や中クラスのお任せ10貫を頼むんじゃなくって一番下でも充分美味しそうな下のリーズナブルなお任せ10貫を頼むとお寿司屋さんの大将の実力が玉子焼き以外でも分かるのはたぶん気のせいかもしれない。
いきなり次にお寿司を何注文するかされるかの大将とお客との心理戦!
でもでも!
ライブもめちゃよかったわよもちろんろんのもちで!
当たり前だけど曲間のロード時間が逸る気持ちが一瞬でも長く感じるかのような如くザ虎舞竜の256章あるぐらいの長さがにタニコーの五徳ライブのちょっと臨場感がゲームのライブビューモードでは避けられない事実だったけれど、
ライブでは曲間のロードがなく次の曲にテンポよく歌い変わるところは
凄い臨場感!
アサヒスーパードゥラァーイのシーエムでビールがグラスに勢いよくスローモーションで流れ注ぎ込まれる感じのあの立体感と臨場感とシズル感とコクがあってもキレがある正にそんな感じなの!
あとね!
泣いちゃったわ!
みんななんかお客さん光る棒持ってるのに、
あ!光る棒!
私が誤算中の誤算でライブ開催から1週間の視聴期間だと思ってたけど、
なんかあと1週間あんのでまたお風呂に入りながらでもゆっくり鑑賞しまくりまくりまくりすてぃーよ。
大人がシャインポストのアニメを一気観してしまいそうなぐらい私はさすがにこれはマズいいけないと思ってアニメは3周目の途中で留めている逸る気持ちを抑えているわ。
あと、
いつか手に入れるってそんなときもあるときのためにゲーム本編でいっぱいいっぱいライブビューモード見れっから!
もう本編そっちのけで武道館目指す事すらも忘れるレヴェルよ。
ドラゴンクエストI・IIの1の方の勇者一人旅の戦闘がハードすぎてドラクエのリメイクにしては難易度高すぎるくね?って世間は大大大騒ぎしているけれど、
それに比べたら武道館3期生連続でライブ達成の方がはるかに難しいんだから!
泣くー。
シャインポストの本編の武道館いけなかったっぷりのときの小夢ちゃんにキツい酷いこと言われたり、
メンバーが解散後のなんかその後の暗し暮らしの1行のエピソードそのたった1行だけどそこも本当に申し訳ない!って結構ガッツリ心を持ってかれるので、
気力が充分なときにしかシャインポストの本編目指せ武道館モードはどーもプレイできないみたいなのよね。
それに比べたらーよ。
ドラゴンクエストI・IIの1の方の勇者一人旅の方が工夫して勇者ひとりで薬草てんこもり担いでアレフガルドの地を颯爽と闊歩していけるだけマシだわ。
そんなわけで、
他肩凝りや動悸息切れにもいいかも膝だってぐるぐる回っちゃうかもよ!
ちなみに
私の場合だと1日3セット計15曲ぐらいがいい感じよ。
やっぱり定期的なシャインポストのライブビューモードの摂取がとてもとてつもなく重要だってことが分かったわ。
うふふ。
心の迷い迷ったらミックスに!
うーん、
何食べようかなって考えているのならミックスで間違いなしサンドイッチね!
これは何でだろう?
覚えていたら後で調べてみるわ。
すいすいすいようび~
今日も頑張りましょう!