  |
はてなキーワード: 本日とは
駅に向かって早歩きしても間に合わないのは分かっていたけど、もう何かを判断するのが面倒でとりあえず駅に向かった。
改札の前で電光掲示板を見上げる。
知ってた。
タクシーで帰るほどの金銭的余裕はない。漫画喫茶に泊まるか、始発まで時間を潰すか。どちらにしても明日も仕事だ。
体が重い。肩が凝り固まっていて、首を回すとゴリゴリ音がする。
正直、何も食べたくなかった。
胃が縮んでいる感覚。空腹なのかどうかも分からない。最後にまともなものを口にしたのはいつだったか。昼はカロリーメイト。朝は食べてない。その前は覚えてない。
そんなことを考えながら駅前の通りをふらふら歩いていると、雑居ビルの隙間から煙が漂ってきた。
ニンニク。
鼻腔の奥をガツンと殴ってくるような、暴力的な香り。食欲がないはずなのに、足が勝手にそっちへ向かっていた。
狭い店だった。カウンターだけ。中年の店主がひとりで切り盛りしている。壁のメニューは手書きで、半分読めない。とりあえず「スタミナ定食」と書いてあるものを指差した。
待っている間、厨房から聞こえてくる音だけがやけに鮮明だった。油が跳ねる音。何かを炒める音。そしてまた、あの匂い。
出てきたのは、豚バラとキャベツをニンニクと一緒に炒めただけのシンプルなやつ。茶色い。見た目に華やかさは一切ない。でも湯気の向こうに、刻んだニンニクの欠片がゴロゴロ見えた。
一口食べた。舌が痺れた。ニンニクの辛味が口の中に広がって、その後から旨味が追いかけてくる。噛むたびに豚の脂がじゅわっと出てきて、それがまたニンニクと混ざる。
うまい…。
その三文字が、枯れた脳みそから絞り出された。何週間ぶりだろう、食べ物に対してそう思ったのは。気づいたら白米をかき込んでいた。
口の中がニンニクでいっぱいになる。もうどうでもよかった。明日会う人の目とか、口臭とか。
疲れすぎると味覚が死ぬ。経験上、分かっていた。何を食べても砂を噛んでいるような感覚。美味しいものを食べても「美味しいはずだ」と頭で理解するだけで、心が動かない。
でもニンニクは違う。
あれは味覚が死んでいても、無理やりこじ開けてくる。繊細さの欠片もない。上品さもない。ただひたすらに強い。鈍った舌を叩き起こして「お前まだ生きてるぞ」と言ってくる。
世の中には「体に優しい料理」というものがある。出汁が効いた薄味の和食。消化にいいお粥。それはそれで必要なんだろう。でも本当に削られているときに必要なのは、優しさじゃない気がする。
殴られたいのだ。味覚を。
「もうダメかも」と思っているときに、そっと寄り添われても困る。それより「まだいけるだろ」とガツンとやられたほうが、なぜか立ち上がれる。ニンニクはそういう食材だと思う。
定食を食べ終えて、店を出た。外の空気が少し冷たい。口の中はまだニンニクの余韻が残っていて、たぶん半径2メートルくらいは匂いを撒き散らしながら歩いていたと思う。
終電を逃したことも、明日も仕事なことも、何も変わっていない。状況は1ミリも好転していない。なのに「まあなんとかなるか」と思えている自分がいる。
でも腹が満たされて、舌が「うまい」と感じて、体が少し温まる。それだけで人間は意外となんとかなる。高尚な趣味も、誰かの励ましも、その瞬間には必要なかった。
チューブじゃない。ちゃんと一欠片ずつバラして冷凍したやつ。疲れて何もしたくない夜でも、これさえあればなんとかなる。適当な肉と一緒に炒めれば、それだけで「今日も生き延びた」という気持ちになれる。
ニンニクは臭いと言われる。翌日人に会う予定があるなら控えろと言われる。まあ、全部その通りだと思う。
でもなぁ。
あの夜、体も心も擦り切れていたときに救ってくれたのは、誰かの優しい言葉でも、上品な料理でもなくて、雑居ビルの隙間から漂ってきた、あの暴力的な匂いだったんだよ。
鳥貴族で一人飲みしてたら、ふと「ここ、なに王朝なんだろうな」と思った。
ただ、日本語のどこかに「鳥貴族がギリギリ使える王朝名」があるはずだ、という確信だけが先に立って、枝豆をつまみながらずっと考えていた。
もちろん酔っ払いながら考えたことだから全然ロジックな話じゃない。
ただそのときはすごい真理に近づいたような気持ちになって一生懸命に思いついたことをスマホに向かって呟いてた。
その内容が以下。
たとえば「平安王朝」。
平安王族。
鳥貴族でハイボール飲みながら、「平安王族御用達」ってポスターが貼ってあったらどうだろう。
「鎌倉王朝」はそもそも言い方として怪しいし、「鎌倉王族」と言われると急にサーフボード抱えた北条氏が浮かんでしまってダメだ。
じゃあ中国あたりに逃げるかと思って、「唐王朝」「宋王朝」「明王朝」と順番に当てはめてみる。
唐王族。
鳥貴族で大量の唐揚げを前に、「本日、唐王族の宴会のため二階貸し切りです」とか書いてあったら、それはもう唐揚げ王国の話であって、歴史の話ではない。
鳥貴族で延々と清談してそう。
「この焼き鳥のタレ、宋代の文人も泣くよね」とか言い出す。やかましい。
明王族。
鳥貴族で最初に拍手してコール始めるタイプ。認知は高いが、距離は取りたい。
王朝名をぐるぐる回しているうちに、本題が見えなくなってきた。
自分が探しているのは、「鳥貴族が、自分の店の世界観としてギリ許容できる王朝名」だ。
これはもう完全に店側がやりそうなPOPであって、歴史のカケラもない。
「貴族」がつくなら、「貴族的な王朝」があるはずだと考えて、今度は「○王朝」ではなく「○王族」から考えることにした。
そもそも「王朝」と「貴族」をくっつけようとしている時点で無理があるのかもしれない。
王朝は権力構造だし、貴族はその中の身分階層で、鳥貴族はチェーン居酒屋だ。
発想の時点で料理を間違えている。
それでも、カウンターで一人、レモンサワーの氷をカラカラ鳴らしながら考えてしまうのだ。
この店をひとつの国だとしたら、ここは何王朝で、自分は何王族として座っているのか、と。
会社の飲み会で連れてこられた新卒は、まだ官位ももらえない「平民」。
そう考えると、「◯王族」の◯には、本当は「鳥」でも「平安」でもなく、その日の自分のテンションとか、残高とか、座っている席の高さとか、そういうものが入るのかもしれない。
看板を振り返って見ても、やっぱり「鳥貴族」としか書いていない。
でも、もう一杯飲めるくらいの給料日が来たら、また考えに来ようと思う。
東京・食感科学研究所は本日、国際食品感覚学会誌に掲載された論文「カラメルソース除去がプリン全体の官能評価に及ぼす影響」（著者：増田布凛ほか、2026年発表）において、衝撃の結果を公表した。
同研究所の被験者500名を対象としたブラインドテストで、カラメルなしプリンと従来型プリンを比較したところ、味の満足度・甘さのバランス・後味の爽快感において、カラメルなし群が有意に高いスコアを記録。特に「苦味が不要」と回答した割合が68%に達し、「プリン本来の卵の風味を純粋に楽しめる」との声が多数寄せられた。
研究チームは「カラメルは伝統的習慣に過ぎず、現代の健康志向にそぐわない可能性が高い」と結論づけている。今後、市販プリンのカラメルフリー化が加速する見通しだ。
ミャクペ！サポートセンターです。
いつもミャクペ！をご利用いただきありがとうございます。
本日2026年1月13日をもちまして、ミャクペ！のサービスが終了となります。
長らくのご愛顧に心より御礼申し上げます。
ミャクペ！の残高は、本日、2026年1月13日をもって有効期限が到来し、残高は失効いたします。
有効期限到来後のミャクペ！残高に関する申し込みが完了済のお客さまには、2026年２月中に、ミャクペ！の失効残高と等価のVポイントPayギフトを、メールにてお送りします。
なお、VポイントPayギフトの申込をされなかったお客さまの失効残高は、株式会社三井住友銀行にて取りまとめのうえ、慈善団体に寄付します。
これまでご利用いただきましたことに、心より感謝申し上げます。
【ミャクペ！に関するお問い合わせ】
電話番号：0570-050-389 ※受付時間：平日9:00～18:00（土日祝・年末年始除く）
このメールに心当たりがない方、またはご不明な点がある方はミャクペ！のFAQをご確認ください。※このメールアドレスは送信専用です。ご返信に回答できません。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
https://bqa.smbc.co.jp/?site_domain=expo2025-myaku-pe
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
🙏
dorawiiより
-----BEGIN PGP SIGNED MESSAGE----- Hash: SHA512 https://anond.hatelabo.jp/20260111002048# -----BEGIN PGP SIGNATURE----- iHUEARYKAB0WIQTEe8eLwpVRSViDKR5wMdsubs4+SAUCaWTHpAAKCRBwMdsubs4+ SKbfAP4ySTvzv2JUHBeoWByEtEOk9QCO5iGKm8Sqc086sTg7agEA5QHnD9KpAezj JtaMYT2wuN7KS4wWB0GNpYxS4KgGJAQ= =vZYQ -----END PGP SIGNATURE-----
Xで流れてくるまで知らなかったが、最近GIGAZINEで『哺乳類の「一夫一妻制ランキング」が発表される、人間はビーバーとシロテテナガザルの間』という記事が出たので興味を持った。
『哺乳類の「一夫一妻制ランキング」が発表される、人間はビーバーとシロテテナガザルの間』
https://gigazine.net/news/20260101-human-monogamy/
あのダンバー数の提唱者もコメントしていて、『本質的に人間は一夫多妻制を望んでいる』と言っているし。
ロビン・ダンバー氏は、「これまでの研究で、人間は一夫一婦制の種と一夫多妻制の種のちょうど境目にあることが分かっています。人間は宗教的な禁忌やその他の社会的圧力によって一夫一妻制を取ることが多いため、これらの圧力が力を失えば一夫多妻制がすぐに出現するでしょう。本質的に人間は一夫多妻制を望んでいるものの、宗教的あるいは社会的な圧力によって渋々一夫一婦制に縛られているのです」
件のX
@12ryuta2666
·
【ご報告】
2つの家の月40万の家賃、1億円かけて作った環境をすべて捨てます。
今日からヴェルファイアで「ホームレス」として生きていきます。
積み上げてきたものが消えるのは一瞬。
でも、後悔はない。
いつも温かい応援をいただき、本当にありがとうございます。
2026年という新しい幕開けに際しまして、私から皆様にご報告したいことがございます。
本日、かねてよりお付き合いしておりました一般男性の方と入籍いたしました。
また、お腹の中には新しい命を授かっており、幸せいっぱいの元旦を迎えております。
……と、ご報告したばかりではございますが、数時間の話し合いを経て、本日中にその方とは離婚いたしました。
その後、人生の荒波を共にする覚悟ができた別の方と出会い、先ほど再婚いたしました。
しかし、新年の空気の中で改めてお互いの価値観を見つめ直した結果、スピード感を持って離婚という道を選びました。
そして現在、三度目の正直と言いますか、運命を感じる3人目の方と巡り合い、無事に入籍を済ませたところです。
目まぐるしい一日の変化に、私自身も驚きを隠せませんが、これも一つの新年の形かなと感じております。
これからは母として、そして新妻として、心機一転、歩んでいきたいと思っております。
皆様、ごきげんよう。 秋の気配が深まる今日このごろ、いかがお過ごしでしょうか。
本日は、少しばかり「お金」と「心の持ちよう」について、私が日頃感じていることを綴らせていただきます。
私には、学生時代から時折お会いする「友人」と呼ぶべき方がおります。 その方は今も定職には就かず、何やら大きな夢を追いかけていらっしゃるとか。 私共もそれなりの年齢になりましたが、少年の心を忘れないのは、ある意味では贅沢な生き方なのかもしれません。
実は私、その方には少なからぬ額の金銭をお貸ししております。 お会いするのは決まってファミレスでのランチタイムですが、お相手の経済事情を察して、お支払いはいつも私が受け持っておりますの。
ですが、お会いするたびに、どうしても解せないことがございます。
その方は、必ずといっていいほど「ドリンクバー」を注文なさるのです。 私は仕事の合間を縫って伺っておりますから、ゆっくりとお喋りを楽しむ時間はございません。 当然、お代わりを重ねる余裕などないはずですし、実際にその方は一杯程度しか口になさいません。
「数百円のことではないか」とおっしゃる方もいらっしゃるでしょう。 けれど、私は思うのです。 自分にその余裕がないと知りながら、得もしないものに漫然とお金を払う……その姿勢こそが、その方の現状を物語っているのではないかしら、と。
私は、お水だけで十分ですの。 自慢ではございませんが、私は世間で言うところの「富裕層」に属するだけの資産を築いて参りました。 だからこそ、一円の無駄遣いにも敏感でありたいと考えております。 「とりあえず」で選ぶドリンクバーの数百円を律すること。 それが、富を築くための「マネーリテラシー」の第一歩ではないでしょうか。
喉を潤すのは、お水で十分。 それよりも、限られた時間の中で、いかに有意義な言葉を交わせるか。 そこに重きを置けないからこそ、その方はいつまでも「夢」という名の霧の中を彷徨っていらっしゃるのかもしれません。
消灯が早いので、起床時間前に目覚める。夜間に看護師がドレーンが首から外れていないかを懐中電灯で照らして確認するので、何回か目が覚めていたが、良く寝られたと感じる。前日しっかり食べたので、各段に体力が回復している。
しかし今日の目標は、明日ドレーンを抜いてもらうために無駄に動かない、である。
この日から通常の食事となる。朝食にはクロワッサンが登場。カロリーが高いメニューが続くが、完食し続ける。朝のバイタルチェックで、ドレーンにつながるプラスティック容器に本日の日付が書き込まれる。ちょっと多いですね、といわれる。今日もシャワー禁止で、おしぼりで体をふき、ドライシャンプーをする。声帯を動かすために小さくハミングをして音を鼻腔に響かせる。低音は問題ないが、高音は音が割れる。空気が声帯から漏れている。その後もときどき声帯を動かす練習を行った
水筒へ水を汲みに休憩所にいくと、同室のクレーム老女と歩行器老女がテレビを見ながら熱心に世間話をしていた。話し相手がいるのは良いことだ。気難しいタイプのクレーム老女と話の弾む歩行器老女のコミュニケーション能力の高さに感服する。
10時ごろ、診察室に入るとさらに初顔の若い茶髪の女性医師がいた。4人目の医師。主治医と同世代か少し若い。明日、内視鏡しますね、ドレーンは70mlか、明日は無理かもね、とコメント。そんな不吉なことを言わないでほしい。
ベッド上で体を起こさず、ウォークマンを聴いて過ごす。この5年ほど使用していなかったのだが、入院に際して役に立つかもと持参していたのだ。久々の充電にも問題なく動き、大容量メモリ内に保存されている懐かしい曲、プレイリストをノイズキャンセリングでゆっくりと聴く。
体力、気力が激減しているのでスマホは長時間みる気力がなく、本も読めない、スマホでソシャゲの周回を脳死でやる、という気持ちにもなれない。音楽は心の救いになった。特にクラシック音楽と中学生のときに熱中した音楽が良かった。
体のすべてのエネルギーが、傷の修復に投入されている。全身の体積からみるとほんの小さな傷のはずだが、生存に関わる危機だと体が判定している。村上春樹の「1Q84」で、傷ついた野良猫が隠れてじっと動かずにいるように、といった表現があったことを思い出す。そう、傷が治るまでは動けない、動いてはいけないのだ。
今日ドレーンは抜けなかった、明日退院はできない、仕事、連絡、請求書、入金、どうする、どうすると善後策をぐるぐる考え続ける。
昼過ぎ、バイタルチェックにきた看護師にドレーンの状況をきく。全然出てないですよー、と良い知らせ。
師長がアラサー女性のベッドに謝罪に来る。どうやら不手際が2日連続で起こっている。前日は医者、本日は看護師がやらかしたようだ。聞いていると確かにそれはまずいとしか言いようがない失態だった。大部屋にプライバシーというものは存在しない。
回診に来た主治医にドレーンを早く抜いてほしいと訴えるも、ここまで非常に順調に来たのだから少し待ちましょう、抜いた後に体液が溜まって再度穴をあけることになったら大変です、と諭される。
16時過ぎ、研修医がやってきて、傷口のチェックをしたあと、ドレーンからの排出液をためるプラスティック容器を見て首をかしげる。再度手術の傷跡を確認し、今度は主治医を連れてやってきた。主治医も首とドレーンをチェックする。どうやら突然体液の排出が止まったので、ドレーンが曲がっているか、詰まっているのではないかと確認にきたらしい。特に問題はなく、帰り際に主治医が研修医に明日処置の準備をというのが耳に入る。ひそかにガッツポーズを決める。
食事やバイタルチェック、掃除のとき、クレーム老女も看護師やスタッフにお礼を言うようになった。私をはじめ他の同室者が愛想よくお礼を言い続けたのでつられている。まあ、ようやってもらってると感謝しないといけないわな、ともつぶやく。病室の空気がかなり軽くなった。
夜中、寒さと鼻水で起きる。自宅でもときどき発生する現象だ。持参していた貼るカイロを腰に貼り、横になる。朝、鼻水がたまっているが、元気に目覚める。日々、もりもり回復していることを感じる。
朝食に分厚い食パンとバター、ジャムが出る。昼食、夕食はどんぶり椀の白米だし、とにかく炭水化物を取らせる方針のようだ。病院なので当然ながら、毎回塩分はかなり少なく、甘い味付けが多い。
横になってウォークマンでミュージカル、レ・ミゼラブルのサウンドトラックを聴き、感極まって涙を流していると時間が非常にランダムなバイタルチェックがやってくる。やばい、と慌てて態勢を整える。やたらと体温が高く、血圧も高すぎて看護師が眉を顰める。音楽を聴いて興奮していたので、とも言えずなんででしょうねーとあいまいにごまかす。
診察待ちの待機部屋で同室の歩行器老女と顔を合わせる。お話好きの老女はすすっ、と私の隣に座り、すぐに自分の病状を話し出した。マスクで隠れていたが、鼻の手術で顔が内出血が大変になことになっている。私も自分の手術痕について話をして、赤いのって目立ちますよねー、嫌ですよねーと、同病相哀れんだ。
9時過ぎの診察は、若い茶髪の女性医師。予告していた内視鏡を鼻から入れる。声帯を動かし、確認をすると、「うん、右に比べて少し遅れていますが、左の声帯も動いていますね！これならすぐに戻るでしょう」と良い結果になった。主治医も喜ぶだろう。
ドレーンのプラスティック容器と日付をチェックし、「20mlか、ぎりぎりだな、主治医の先生はなんて言ってました？」少し待ちましょう、と言っていたとは言わず「いやあ」笑ってごまかす。「ま、抜きますか」やったね！と心の中で快哉を叫ぶ。
透明の管を抜き、首にできた穴に巨大な防水絆創膏を貼る。この後、バイタルチェックで絆創膏の状況が確認されることになる。体液がにじみでないように、この日も安静に過ごすことを心の中でひそかに誓う。絆創膏に体液がたくさんにじみでて状況が悪いから再度ドレーン、退院NGです！ という事態を避けたい。
ドレーンのプラスティック容器をつるす点滴スタンドと別れを告げて、歩きやすくなる。歩行器老女がすれ違う際に、ドレーン取れたのですね、よかったですね！と祝福してくれる。ありがとうございます！シャワーの予約に行き、看護師からもおお、取れましたか！と声がかかる。にこにこ笑ってお礼を言う。大変うれしい。
同室の若い女性と看護師が差額ベッド代について話している。現在の差額なし大部屋に入る前の病室の請求書のようだ。救急で運ばれたときに、家族が第一希望のほか、第二希望の部屋タイプにチェックをいれていたらしい。その第二希望部屋タイプのベッド代である。本人が希望したわけではないので、納得しがたいだろう。緊急入院する際に、そこまで気の回る人も少ないと思う。ただ希望は紙に記載してしまっている。状況はなかなか厳しい。
水筒に水を汲みに行く際、杖を突いて歩く同室のクレーム老女とすれ違う。突然話しかけるのははばかられるので、笑顔で会釈する。和顔施は仏の教え。
母に自宅から仕事用スマートフォンを持ってきてもらう。ざっと情報を流し、不在中に問題が発生していないことを確認、チャットで連絡を入れ、退院日の帰宅後からWeb会議に出る予定とする。大きな心配事が解消し、ようやく安堵する。あとは予定通り退院するだけ。スマートフォンは再度母に自宅に持ち帰ってもらう。
夕食前に、首の手術痕がぴりぴりとするのを感じる。鎮痛剤が切れたようだ。食後に飲む予定であるし、前倒して飲むほどではない。痛むというより、何かがピリッとした、神経が走った、という感じであった。
快調に目覚める。絆創膏は体液がにじんでもなく、きれいである。昨夜看護師に一度貼り替えましたか？と尋ねられたぐらいである。術後、傷の修復に全投入されてたエネルギーが、他の部分にも回ってきたのか、体に力を感じた。
この日は日曜日のため医師は不在、病棟から患者も看護師も激減し、イベントは食事と最低限のバイタルチェックだけで、大変に平和だった。土曜に退院したかったな……。
一番の問題は、私の体力である。前日まで安静に努めていたため、起き上がった姿勢で長時間いれるのか、はたまた長時間歩けるのか、公共交通機関で帰宅できるのか、不安になる。
慣れるしかないため、一時間のうちで起きる時間、横になる時間の割合を少しずつ変えてゆく。食事の量は変わらないのに軽く完食できるうえに、食間に空腹を覚えるほどになった。お見舞いでもらったミカンを食べる。
退院後に傷口をメンテナンスするためのテープの使い方を看護師から教わる。手術前に買っていたテープで、3か月ほどの期間なので、買い替えもいらないだろうという。私の手術跡は大変見えやすいところにあるので大丈夫だろうと言われる。耳の近くなど、鏡で確認しづらい位置に傷跡がある人は大変なようだ。
夕食後のトレイを戻して部屋に帰ろうとすると、クレーム老女が杖もなく一人で歩いてトレイを返却に向かっていた。驚いて思わず目を見張り、ついでにっこり笑って会釈する。
部屋に戻ると、クレーム老女が歩行器老女のトレイも下げようと申し出て、そんな、悪いですよ。大丈夫、私も少しは動く練習しないといけないしね、とやりとりをしているのが聞こえる。誰も悪い人はいないのだ。
真っ赤な一文字の傷跡も、やや色が薄まり、幅が狭くなってきた。
快調に目覚め、しっかりと朝食をとる。母から今日は寒い、気を付けてとLINE。うん、持ってきた服で帰るしかないのだけどね。
診察待機部屋では、退院前の患者が私服で集まる。もう歩行器が不要になった同室の老女とお互いに退院を祝いあう。歩行器老女が先に呼ばれた後、残された若い男性と向き合う。「同じ部屋だったんですよ。男の人の部屋はお話したりしますか」「いや、まったく、全然です」老人ホームやデイケアで女性利用者同士はおしゃべりをするが、男性はしない、という話を思い出した。話をするほうがメンタルには良いと思う。
2日ぶりに主治医と診察で会う。退院ですね、では取りましょう！とドレーン穴に貼った巨大絆創膏を慎重にはがす。穴に貼る小さなシールを研修医が用意して手渡すが、主治医が首を傾げ、いや、いらないですね。このままで。となる。何かにじんできたら、市販の絆創膏貼ればいいです。と言われる。
あまり痛みを感じないのだが、鎮痛剤は飲まなければ痛むのか、処方が切れたあとに痛んだらバファリンなど市販薬を飲めばよいのか、と確認する。甲状腺はあまり痛まないという人が多い、痛まないならもう飲まなくてよい、余った薬は痛んだ時にとんぷくとして服用すればよい、とのことだった。
テープの使い方は教わりましたか、と確認される。はい、すぐに貼るんですよね？ いや、ボンドが取れてから！と訂正される。一週間ほどで透明のボンドがボロボロと自然に剥がれ落ちるので、そのあとからテープでメンテをするようにと指示される。
改めてお礼を述べ、頭を下げて別れを告げる。
自動精算機で会計をする。高額療養費に関する申請は自動で行われると説明を受けており、マイナンバーカードの恩恵にあずかる。10万弱の表示に安堵する。命のほうが大切であり、お金のことは考えないようにしていたが、常に不安がどこかにあった。がん保険などに入っていなくても何とかなるものである。自分の治療に関わった人の数、労働時間、機材、薬剤を考慮すると、アメリカなら破産しているかもしれないと思った。
優先座席を利用させてもらい、公共交通機関で一人で無事に帰宅する。
昼過ぎ、ぴりぴりしたものを首に感じる。特に痛くはないので薬をのまずにやり過ごす。その後は鎮痛剤なしで問題なかった。
6日ぶりに誰もいない自宅で一人で過ごす。感受性が高く内向的な自分にとって、これが快適で最適な環境だと何十年も思っていた。入院中は24時間、常に人の気配を感じていた。四六時中トラブルと騒音が発生していた。突然一人の静けさが身に染みて、誰かと暮らすのも悪くはないかも、と思う自分に驚いた。
がんの疑いから32日目で手術、治療開始となった。RTA頑張った。
反省点として、生検から告知まで2週間かかっており、もっと早い日にしてほしいと依頼していれば日数は7日ほど短縮できていた可能性が高い。患者からの働きかけを躊躇してはいけなかった。ただ、様々な関係者のご厚意と尽力で最善に近い対応ができたと考えている。改めて感謝をしたい。
これからのがん治療予定は、摘出した甲状腺から筋肉への転移可能性の検査、甲状腺機能が右半分だけで保持されているかの検査、問題なければ10年間の経過観察となる。
退院直後から仕事を再開し、家事、炊事を始めた。自覚する体力ゲージは以下のように推移した。
| 入院前 | 100 |
| 手術直後 | 0 |
| 術後1日目 | 5 |
| 術後2日目 | 10 |
| 術後3日目 | 15 |
| 術後4日目 | 20 |
| 退院日 | 30 |
| 退院1日目 | 60 →いきなり上がる。 |
| 退院2日目 | 70 |
日常生活でいかに体を使っているか、外科手術・入院がいかに体力・筋力を低下させフレイルとなるのかを実感した。体重は入院前後で変動なしだったが、筋肉量がかなり落ちた。可能なかぎり手術・入院をしなくてすむように、健康に留意して生活をしたい。
長文を最後までお読みいただきありがとうございます。どなたかの参考となればと記録を残しましたが、私には長年の強度の高い運動習慣があり、年齢平均よりは体力・筋力があることを申し添えます。
一番良いことは、この記録が参考となる事態が発生しないことです。
長期間自宅を開ける準備をして、何度も戸締りを確認し、家を出る。万が一のための連絡先、パスワードを机の上に残す。
指定された10時に病院に行き、使い方も慣れてきた自動受付機に診察券を入れると予約なしとカードが戻されてしまった。戸惑っていると、初めて来たときに案内してくれた初老の男性が入院はこちらですと案内してくれ順番カードをとってくれた。荷物を見れば入院患者であることは一目瞭然なのだ。
マイナンバーカードの登録、レンタル着のサイズ、各種書類の確認後、病棟に向かう。
病棟で身長体重測定後、部屋に案内される。他の患者もいる大部屋だが妙に広い。希望タイプが今日は満室なので今日はここで、明日空き次第移動するという。希望していないタイプの部屋であるため、差額ベッド代はかからないとのこと。良かったと安堵するが、明日手術だよね、どうやって移動するんだと不安になる。
入院患者識別用の氏名年齢血液タイプバーコード付き耐水コーティング紙が手首にまかれる。退院まで取らないようにと注意される。手術の開始時間は11時。2件目の手術となるため、前の手術終了時間により前後するとのこと。足首、ふくらはぎの太さを測り、手術着と弾性ストッキングを渡される。10時までに着替えるようにと指示。LINEで母に手術開始予定時間を伝える。
主治医がベッドまで挨拶に来てくれる。手の甲に「左」とマジックペンで書かれる。エコー、CT画像の左右について確認をする。気管と甲状腺腫瘍の位置関係についてきくと、「そうです！ 足元から写すので左右逆になります」
画像を思い出すと、気管が円となっていた。体の正面から撮れば、気管は上下に伸びる直方体となるわけで、円になっている時点で喉を垂直にスライスした画像だと気づくべきだった。
午後には、薬剤師がやってきて手術後から毎食後に服用する痛み止めと胃薬を渡される。看護師から首の手術跡を保護するためのテープを売店で買ってくるように指示を受け、病棟から売店に向かう。外来患者もゆきかう売店のあるエリアから入院病棟に戻るエレベータが満員でなかなか乗れない。車いすの入院患者が先に待っていたので、空いていたエレベータに乗るように促すが、後でいいと首を振られた。後日実感したが、入院中はあまりにも暇なので、急いでいる人がいればお先にどうぞどうぞ、という気持ちになる。早く病室にもどったところでやることはないのだ。外にいるほうが気がまぎれる。
何も他にすることがなく、持参した文庫本を三分の一まで読み進む。早々に読み切ってしまうのではと心配したが、その後しばらく本を読むような余裕はなかったので問題なかった。
昼食の量が多いな、と思っていたのだが夕食はさらに量が多かった。白米が茶碗ではなくどんぶりサイズで出てくる。食事トレイは可能であれば自分で返却してください、と言われていたので、半分を残し、自分でトレイをワゴンに下げにいくと、トレイにセロハンテープで留められている小さなメニュー票（氏名付き）は取らないように、と看護師に注意される。
すぐにわかったのだが、どれだけ食べたかはすべてチェックされ、完食できていない場合栄養士がやってきてどのような味、形状、硬さなら食べられるかを確認するのだ。これにはうかつな回答ができない。白米の炊き具合が自分にとって硬すぎると回答した老人が、その後おかゆと麺類のみとなり、退院したらもうしばらく麺は食べたくない、と嘆いているのが耳に入った。
翌日からしばらくシャワー禁止となるので、シャワーを浴び、念入りに頭を洗う。シャワー室は2つ、予約制で時間は20分。要介護の患者にも対応しているためか、シャワールームがかなり広い。
21時から手術前の絶食が開始となった。ベッドの上に氏名、絶食開始時間、絶飲開始時間を記載された紙がでかでかと掲示されている。
4人部屋は満室で、耳栓をして健やかに寝た。入院するまでの間、何か忘れていないか、準備に手落ちはないかと、落ち着かない緊張状態が長く続いていた。もはや自分にできることは何もない、まな板の上のコイとなり、墜落するように寝た。
早めに寝たため、朝5時に目覚める。起床時間は6時。同室者を起こさないようにトイレに行き、給茶機で水を飲む。6時半から絶飲となるので、最後の水だ。
7時の朝食時間経過後、看護師が各ベッドを巡回し、体温・血圧・血中酸素飽和度を記録する。手術前に移動する、というので荷物をまとめる。
9時半、落ち着かないので早めに手術着に着替え、弾性ストッキングをはく。すぐに看護師がやってきて点滴用の針を腕に刺し、チューブを固定する。更に他の看護師もやってきて、もうすぐ部屋が空きますから！という。前の患者の退院を待っている状態。
10時40分、空きました！と声がかかり、荷物をキャスター付き机にのせ、点滴スタンドとともに、机ごと部屋を移動する。移動先の部屋で、荷物を開け、手術直後に必要となりそうなもの（コップ、水筒、ティッシュ、マスク、タオル等々）を取りやすそうな位置に置く。
10時50分、手術室へ案内するという若い人懐こそうな看護師がやってきて、自分で歩いて移動を開始する。通常のエレベータを使おうとすると、大混雑中だったので、関係者専用のベッドが3台ほど乗りそうな広いエレベータにぽつんと二人だけ乗って手術フロアに移動する。
11時前、手術室の前で待機。緊張状態の患者に何くれとなく同伴の看護師が話しかけてくれる。誰かといる、ということが必要なケアであることが感じられる。手術フロアは、廊下があり得ないほど広い。ベッドに乗せられた患者が廊下のあちらからこちらからと行き交っても全く問題ない広さである。他の手術室から、朝一の手術が終わったと思われる患者が移動式ベッドでガラガラと運ばれていった。
ほとんど時間通りに手術室に招き入れられる。想像していたより3倍は広い。患者は一人なのに不釣り合いに感じる。医療漫画でみるように、ガラス窓の向こうには見学室のようなものもある。ここでベッドに乗る。小柄な私でも幅が狭いと思うベッドなので、体格の良い男性であれば大きくはみ出るだろう。麻酔をする前に、仰向けに寝て少し膝を曲げた態勢で手足が固定される。
手術を担当してくれる看護師や主治医が横たわった私に挨拶をしてくれる。よろしくお願いします。としか言えない。名前は右から左でとても覚えられない。全身が白く覆われ、目の部分しか露出していない看護師たちはやたら目力が強く、いつか見た中東のマッチングアプリの女性がならんだ画像が頭に浮かんだ。
麻酔のマスクが口に当てられると、その次の瞬間には手術が終わっていた。
名前を呼ばれ、終わりましたよ！と声を掛けられ目を開ける。周りを取り囲んだ3、4名の看護師たちに、手を動して、足を動かして、と立て続けに指示される。何か聞きたいかと言われ、今何時かと聞く。13時XX分ですよ（もはや記憶にない）。輸血はしたか、と聞くとしていませんと回答。その後も足を動かしてみたりと確認が続く。とりわけ目力の強い看護師が笑顔で大丈夫ですか、何かききたいことはありますかと聞いてくれる。気管は切りましたか、と尋ねると、笑顔が固まってそれは先生に聞かないとわからないという。え？そうなの？
冷静に考えると、術後の意識レベルの確認をされている患者が聞くことではなかった。しかし、意識が飛ぶようなつまらない会議でも意見を求められたら瞬時に適切な意見を述べる反射神経が鍛えられているので、何かありますか、と聞かれたら、ついつい意味のある質問をしなくては！と反応してしまうのだ。
そこで記憶は途絶え、気が付くと病室にいた。
鼻から酸素チューブが伸び、点滴スタンドから手首に点滴が行われ、首からは透明の管（以下、ドレーン）が出ている。
おそらくは手術から30分経過。意識の確認、体温、血圧、血中酸素飽和度が測られる。
その後、1時間置きにバイタル、痛み、しびれ、麻痺を確認される。痛みは感じないが、口がカラカラだと訴えてもそれは仕方ないとスルーされる。起き上がってはいけない。絶対安静。断続的に睡眠と覚醒を繰り返す。自分で体を動かすことができない。
15時ごろ主治医がベッドサイドにやってきて、気管は切らなかったと教えてくれた。
16時半、看護師がやってきてベッドから起き上がるようにと指示をする。鼻から酸素チューブを抜く。水を口に含んで飲むと、大きくむせる。「むせてますね」すかさずパソコンに記録される。生理食塩水に加え、抗生物質が点滴される。首のドレーンの先はシャンプーを入れるような透明なプラスチック容器で、赤い液体が少したまっていた。点滴スタンドを押して、歩行可能であることを確認する。トイレは自力で行くということだなと理解する。母親と友人にLINEで手術終了、意識回復を連絡する。倒れるように横になるが、自分で体をずらして体位を動かせるようになった。
17時頃、主治医がやってくる。傷口、ドレーンをチェックして「順調ですね」と満足げに帰る。
手術後少しそれこそ10歩ほど歩いただけなのに力尽きて横になっていると、18時すぎに流動食が運ばれてきた。まったくお腹が空いていない。しかし、食べるべきだろうと体を起こす。体に力がない。全くない。エネルギーが完全に切れているのだ。トレイのメニュー票には、重湯、スープ、栄養ジュースの他、手書きで「牛乳」が追加されていた。これは「君なら飲めるよね？」という挑戦なのだろうか。おお、飲んでやろうじゃないか。と気合を入れる。しかし、少し重湯を数口入れるだけで胃が重い。少し食べては横になって休憩をし、時間をかけて食べ続ける。水分ばかりでお腹がちゃぽちゃぽ限界を感じたので、カロリーのありそうなものを優先し、無色透明のスープを半分残し、あとは完食した。食後の痛み止めの服薬を開始する。
19時ごろ、主治医が見慣れない若い女性を伴ってやってきた。研修医だという。退院まで回診などに来るという。いかにも生真面目で肩に力が入っている。よろしくお願いしますと挨拶をする。
しばらくのち、トイレに立ち、ふと病室の入り口にある洗面台の鏡を見て、愕然とする。首の左に手術の傷口があるのかと思えば、首のど真ん中に真っ赤な一文字がひかれていた。やや左が長い。切開痕から更に左へ三センチほどずれたところから透明な管、ドレーンが出ている。透明なボンドで留めてあるので傷口が丸見えなのだ。まるでフランケンシュタインだ。ただ、高さは想定よりかなり低く鎖骨の直上ぐらいであり、襟足の短いハイネックでも十分隠せるだろうというのが慰めだった。
初めて目にする赤い傷跡は、衝撃だった。
夜間、点滴、ドレーンの確認見回りにくる看護師の懐中電灯に何度か起こされるも、十分に眠れた感覚をもって起床時間前に目覚める。明らかに前日の夕方より体力が回復している。
起床時間後、看護師が巡回し入院患者のバイタルチェック、お通じ確認などが行われる。前日濃い紅だったドレーンの液体が、透明なオレンジ色になっている。質問をすると「おー、順調ですね！」と言われる。出血が止まってきたサインだという。プラスティック容器に、本日の日付の印がマジックペンで記載される。メモリがあり何mlたまっているかわかる仕組みになっている。
7時過ぎに朝食がくる。おかゆ、牛乳、バナナ。量が多くないですか？ とにかく回復のために気合を入れて食べる。気持ちは完全にフードファイター。
トイレ、給水で廊下を歩くたびにすれ違う人を傷あとでビビらせている気がする。傷口をこれだけさらしている患者が他に見当たらない。しかしドレーンの管が皮膚に張り付けられており、隠すことも難しい状況だ。そもそも見た目を取り繕い、整えようとする気力がない。
9時すぎから、入院患者の診察が始まる。入院フロアにある診察用の部屋に順番に呼ばれる。呼びに来たのが昨日の手術室で会った目力つよつよ看護師だった。診察は初顔の中年男性の医師だった。手術をした三人のうちの一人だろうか、年齢的に主治医の上司だろうと推測する。傷口、ドレーンを念入りに確認し、鼻から内視鏡を入れる。声帯を動かしてチェックをする。「水でむせていたらしいですが、左の声帯が動いていないですね」という。手術で声帯のまわりをひっぱったので、一時的な麻痺で戻る可能性は高いという。
そうか、手術の影響がでているか、と少し落ち込む。声帯機能の低下により、声がかすれる、割れる、嚥下がしづらくなるという事前のリスク説明は確かにあった。
12時すぎに昼食。おかゆ、魚、カボチャ、サラダ、お吸い物とやはり完食するにはかなり気合が必要な量がやってくる。とにかくおかゆの量が多い。
食後、抗生物質の点滴が始まる。これが終われば、生理食塩水の点滴が残っていても点滴は終わりになるという。これだけ食べていれば点滴でエネルギーを補給する必要はないだろう。
大部屋の病室内でトラブルが発生する。80を軽く超えている老女の大切な持ち物が紛失したという。入院期間が長く、別のフロアからの移動もあった。不機嫌で怒りが爆発している老女を4、5人の看護師がなだめながらあらゆる引き出し、荷物を開けてゆく。更に老女の怒りの声が響き渡る。クレームの内容は持ち物から、病院、看護師、訪問看護師、息子、嫁と際限なく広がっていく。
通常であれば、トラブルの現場から遠ざかればよいのだが、ほとんど動く力がない。他の同室者はとっくに出ていった。あきらめの極致で聞くとはなしに聞いていたが、だんだんとこの老女は寂しいのだな、と理解した。一人暮らしで人工肛門で訪問看護を受けていて、普通の会話では相手にしてもらえない。クレームであれば、立場の弱いものが応対せざるを得ない。
15時すぎ、母が見舞いにくる。携帯を指定したのに、手術後病院から携帯ではない家電話に連絡があり、父親が対応したらしい。私が受けるつもりだったのにとぷりぷり怒っている。さらに、数日前家族がけがをして救急車で運ばれていたのだと、新事実を知る。何か色々話したいことが溜まりすぎているようで話が止まらない。座った姿勢で話を聞き、うん、うん、と相槌を打ちながらドレーンを見ると、赤い液体が出てきている。やばいのでは。
更に追い打ちをかけるように診察の案内がやってくる。母を待たせて診察室に行く。またもや初顔の中年女性の医師。手術対応の3人目だろうか。年齢的にこの人も主治医の上司に見える。傷口を確認し、腫れていないですね、と頷く。ドレーンの先のボトルを見て、明日抜くのは無理かな、ちょっと多いなとコメント。ええ、さっきからいけてない気がしていました。
この日手術結果のチェックに来たような中年医師2名と手術室の看護師は、その後会うことはなかった。
とにかく退院するには、ドレーンを抜く必要がある。起き上がると体液が出やすくなる、と理解する。可能な限り横になって過ごすこととする。ベッドに横たわったままドレーンと、声帯についてスマートフォンで調べ続けた。ドレーンがあるためシャワー禁止で、おしぼりで体をふき、ドライシャンプーをする。
今まで頭を占拠していた手術の結果が良好だったため、仕事の心配が始まる。
定例会議の日程、今月の予定、必要な連絡などが頭をぐるぐるする。早く退院しなくてはと焦りだす。
16時過ぎ、主治医が病室にやってくる。再度内視鏡を入れて声帯を見たいという。一時的に麻痺していても三か月ぐらいで大抵は戻るのだが、手術で神経には触らなかったので、状況を確認したいという。おそらく、手術については自信があったのだろう。手術の結果一時的にしろ麻痺が発生した、という判定は不服なのだと思われた。
頻繁に確認されるのだが、不思議なほどに首の手術のあとは痛まない。私は8時間以上寝ると頭の重みで頭痛になる。この24時間で21時間ぐらい横になっているのにまったく頭痛がしない。鎮痛剤ってすごいな、と感心する。
新たに同じ病室入ってきたアラサー女性は、救急車で病院に担ぎ込まれたらしく、平静を装っているが自分の重大な病気をまだ受容できていない。時折上ずる声が痛々しくアラフィフおばさんの胸が痛む。
病室内の空気が重すぎる。看護師がバイタルチェックや食事を運んできたときに、意識して明るく大きな声で「ありがとうございまーす」と返事をする。よどみすぎている空気を軽くしたい。
本日が仕事納めのため9月中頃から本格的に増田で映画感想を垂れ流すようになってから見た映画ランキグン。
ブチギレ度で言えばショウタイムセブンとかもっと下でいいと思うし、プレイダーティーも他の70点付近の映画ほどは面白くなかった。まぁでも映画鑑賞って体験だからその時の点数を尊重したい次第。
| 順位 | 点数 | タイトル |
|---|---|---|
| 1 | 92 | 【映画】ヒックとドラゴン(実写版)を見た。 |
| 2 | 89 | 【映画】WHO KILLED IDOL ? -SiS消滅の詩-を見た |
| 3 | 85 | 【映画】ドールハウスを見た |
| 4 | 84 | 【映画】スーパーマンを見た |
| 5 | 84 | 【映画】22ジャンプストリートを見た |
| 6 | 82 | 【映画】ブラックニングを見た |
| 7 | 82 | 【映画】21ジャンプストリートを見た |
| 8 | 81 | 【映画】マイ・ボディガードを見た |
| 9 | 80 | 【映画】サスペクト 哀しき容疑者を見た |
| 10 | 79 | 【映画】ささらぎ駅、ささらぎ駅:Reを見た |
| 11 | 77 | 【映画】search/サーチを見た |
| 12 | 75 | 【映画】潔白を見た |
| 13 | 74 | 【映画】ファイナルデッドブラッドを見た |
| 14 | 74 | 【映画】ランボーを見た |
| 15 | 72 | 【映画】キル・ボクスンを見た |
| 16 | 72 | 【映画】決戦は日曜日を見た |
| 17 | 72 | 【映画】RUN/ランを見た |
| 18 | 71 | 【映画】ほんとうにあった怖い話〜変な間取り〜を見た |
| 19 | 71 | 【映画】ルームロンダリングを見た |
| 20 | 70 | 【映画】Play Dirtyを見た |
| 21 | 70 | 【映画】老人Zを見た |
| 22 | 68 | 【映画】バレリーナ(韓国映画)を見た |
| 23 | 67 | 【映画】グランド・マスターを見た |
| 24 | 65 | 【映画】ペナルティループを見た |
| 25 | 64 | 【映画】貴公子を見た |
| 26 | 63 | 【映画】ミーガン2.0を見た |
| 27 | 63 | 【映画】アオラレを見た |
| 28 | 62 | 【映画】ランボー 最後の戦場を見た |
| 29 | 62 | 【映画】ホワイトハウス・ダウンを見た |
| 30 | 61 | 【映画】この動画は再生できません the movie を見た |
| 31 | 60 | 【映画】見える子ちゃんを見た |
| 32 | 60 | 【映画】ドント・ハング・アップを見た |
| 33 | 59 | 【映画】みなに幸あれを見た |
| 34 | 59 | 【映画】ランボー ラスト・ブラッドを見た |
| 35 | 57 | 【映画】カマキリを見た |
| 36 | 57 | 【映画】オールド・マンを見た |
| 37 | 57 | 【映画】この子は邪悪を見た |
| 38 | 56 | 【映画】赤羽骨子のボディガードを見た |
| 39 | 56 | 【映画】エイジ・オブ・パンデミックを見た |
| 40 | 56 | 【映画】ロードキラーを見た |
| 41 | 55 | 【映画】シャーク・ド・フランスを見た |
| 42 | 55 | 【映画】バトル・オブ・パンガスを見た |
| 43 | 54 | 【映画】フランケンシュタインを見た |
| 44 | 51 | 【映画】霊薬を見た |
| 45 | 51 | 【映画】ミッキー17を見た |
| 46 | 50 | 【映画】インビジブル・スパイを見た |
| 47 | 47 | 【映画】デス・オブ・ミーを見た |
| 48 | 47 | 【映画】ハウス・オブ・ダイナマイトを見た |
| 49 | 47 | 【映画】マルナシドス 死者の谷を見た |
| 50 | 42 | 【映画】クロガラス3を見た |
| 51 | 42 | 【映画】終末の探偵を見た |
| 52 | 42 | 【映画】アフター・ザ・ハントを見た |
| 53 | 42 | 【映画】108時間を見た |
| 54 | 40 | 【映画】リアリティを見た |
| 55 | 40 | 【映画】事故物件ゾク 恐い間取りを見た |
| 56 | 37 | 【映画】傀儡を見た |
| 57 | 37 | 【映画】サイレントナイトを見た |
| 58 | 33 | 【映画】DOOR2を見た |
| 59 | 32 | 【映画】ショウタイムセブンを見た |
| 60 | 32 | 【映画】スマホを落としただけなのに 最終章ファイナルハッキングゲームを見た |
| 61 | 31 | 【映画】M.I.ファイナルレコニングを見た |
| 62 | 30 | 【映画】野球どアホウ未亡人を見た |
| 63 | 27 | 【映画】孤独のグルメを見た |
| 64 | 27 | 【映画】ランボー2 怒りの脱出を見た |
| 65 | 24 | 【映画】汚れた紋章(バッジ)を見た |
| 66 | 19 | 【映画】ランボー3 怒りのアフガンを見た |
| 67 | 13 | 【映画】復讐したいを見た |
| 68 | 12 | 【映画】#真相をお話ししますを見た |
| 69 | 7 | 【映画】3びきのくま 血塗られたごちそうを見た |
| 70 | 6 | 【映画】呪界を見た |
| 71 | 4 | 【映画】もしも徳川家康が総理大臣になったらを見た |
年末年始は一応、社用ノートPCを持って帰るのでそれで書けたら書こうかなと思います。
書けなかったら1/5が仕事始めなのでそのタイミングで全部書く予定。
増田でオススメされた「ダイハード２」「四畳半タイムマシンブルース」は確実に見ます。
もしお前これ見とけよってのがあれば書いておいてもらえれば見れる範囲で見ます。
それでは皆様よいお年を～。
高市政権の円安促進政策・外国人排除政策・少子化促進政策によって、日本では労働力が圧倒的に不足するようになった。
これを解消するためにターゲットにされたのが、不動産価格高騰・株価高騰によって増加したFIRE民である。
具体的な立法としては、不労所得、すなわち不動産所得と金融所得への累進課税の強化と、一定の労働による累進課税の緩和という形で行われた。
すでに「1億円の壁」を是正するために、不動産所得・金融所得には給与所得を超える累進課税が導入されて久しかったが、今回の法改正では、非労働者の不動産所得・金融所得の場合、住民税と合わせた最高税率は90%に達した。
実質的な労働の強制に反対する声もあったが、強制労働を禁止した日本国憲法第18条は自民党・参政党・維新の賛成した憲法改正によって削除されており、度重なる定数削減で少数精鋭の47人となった衆議院で迅速に採決された。
これによって、多くのFIRE民は労働に戻ったが、長年のニート生活で民間企業で働く能力を失った人々も多かった。
もちろん、人によって能力は異なるため、一律の労働負荷を課すことはできないため、X型作業所では、毎月労働力測定によるクラス分けが行われる。
ここで高い労働力を認められると上位のクラスに行くことができるのだ。
上位のクラスは労働負荷は高くなるが、その分、休憩や外回りなどの自由も多いし上位クラスではフレックスも使える。
「働けば、自由になる」
入り口に掲げられたスローガンをくぐって、僕は今日もX型作業所に通う。
昔、高市さんが言っていた「働いて、働いて、働いて……」ってこういうことだったんだな。
C-3。先月より一つ下がった。理由はわかっている。先週、測定の途中で手が止まった。数字を追う集中力が、どうしても続かなかったのだ。
X型作業所の仕事は、表向きには「社会インフラ補助」と呼ばれている。実態は、誰もやりたがらない雑多な仕事の寄せ集めだ。
AIが吐き出したログの目視チェック、老朽化したマンションの外壁点検、無人倉庫での非常対応待機。
どれも「人間である必要はないが、人間でなければ責任を取らせにくい」仕事だった。
「本日より、Aクラス以上に新たな特典が追加されます。週一回の自己選択労働日です。作業内容、場所、時間を各自が決定できます」
ざわめきが起きる。
自由だ。ご褒美としての自由。それを得るために、みんな背筋を伸ばす。
僕はCクラスの列に並びながら、ふと十年前を思い出す。
あの頃、自由は「働かないこと」の中にあった。朝起きる理由を自分で決められること。誰にも評価されない時間。当時、株式投資とマンション投資にハマっていた僕は、高市バブルのおかげでFIREすることができたのだった。
痔になりました
本日昼頃のトイレのあとからだろうか。おしりのあたりに違和感を感じた。そこから「おしりここにあらず」といった感じで一日を過ごした。
一日の終り、風呂に入る。体を洗う。するとちょうどおしりの粘膜と皮膚が入れ替わりそうなところに小指と親指の爪を足して2で割ったような大きさの、プクッとしたデキモノを指に触れた。
「痔だ。」痔を知らない人間でもスグにわかる、まるでお手本のような痔だった。このドンブラコな痔は静かにそこに佇んでいた。
座り仕事だしな、考え事してトイレに長く座りすぎたしな、最近筋トレで力むこと多かったしな・・・。
など聞かれてもいないのに頭の中で原因をぐるぐる考え始めた。
考え始めても何も解決しないのに、一通りそれっぽい原因を一巡したあと、さてどうしたものかと困り果てた。
とりあえずは"痔 直し方"と検索したりChatGPTに聞く。ありきたりなことしか言われない。
「痔に〜は、ボラギノール♪」突如として頭にメロディが流れる。痔とはほとんど無縁な人生だったもので、痔に関する情報はそれ以外持ち合わせていなかった。
刷り込みとは恐ろしいものであり、と同時によくできたものだなと感心する。
自分は痔について殆ど知らない。私の辞書には「痔: おしりにできるデキモノ。痛い。ボラギノールで治る」くらいしか登録されていないのである。
さて、次にこのことを世界に発信するかどうか悩み始めた。普通に考えればシンプルに恥ずかしく、シンプルにとてもどうでもいい話だ。
自分にとっては10年ぶりの友人に再開したような感覚だが、他人にとってはよくわからん中年が痔になったことを告白する、とてつもなく気持ち悪い文書だからだ。
ただ最近の自分のモットーがある。恥ずかしいことはどんどんオープンにしようというよく分からない信念。
どうせ痔ができたことなんて誰に言わなくてもバレない。誰も人様のケツ穴を覗き込んだりしてこないからだ。
ただここで痔を隠したら「痔を隠した中年」というタイトルを獲得してしまう。それはとても恥ずかしいことのような気がする。
昔、15年ほど前、「照英」を間違って「てるひで」と読んでしまい、なんとか誤魔化した過去の経験がある。たぶん赤っ恥をかきたくなかったのだろう。
その場ではなんとかやり過ごせたが、その代償として夜眠る前にふとこの事を思い出して恥ずかしく惨めな思いをする。
あの時、赤っ恥をかいたことを正面から受け止めて「間違えた！今まで勘違いしてたよ！」とオープンに声を出せたら15年も悩まなくて済んだはずだ。
おそらくその場にいた人は誰もこんな事を覚えていないだろう。こういったパーソナルな出来事や恥ずかしさってなぜ消えないのだろう。
