■石の雨と花の雨と
『週刊朝日』49年２月１日号の、森本哲郎氏と田中前首相令嬢、田中真紀子さんの対談の中に、次の会話がある。
森本哲郎 こんどの五カ国訪問旅行の感想を、ひとことで言うとすれば、どういうことになりますか。
田中真紀子 東南アジアと中しましても、みんなちがいますので、それを一括して、あのへんはどうだとか、アジアはひとつだとか言えませんね。
森本 絶対に言えませんよ。日本人はすぐ、アジアはひとつだなんていいたがるけれど、ぼくはあの言葉が日本人のアジア観を誤らせてきたと思います。……
この会話の結論は一言でいえば、「日本で言われるアジアなるものはない」ということであろう。
「アジアはない」、そう、確かに「アジアはない」。
私は、戦後三十年たって、活字になった「アジアはない」という言葉に、やっとめぐり会えた。そしてこれを読んだとき、何やらほっとした安堵感とともに、二人にお礼を言いたいような気持になった。
だが、この言葉は、だれにも注目されず、消えてしまったように思われる。そして相変わらず横行しているのが、「アメリカはアジアの心を知らなかった」といったような言葉である。
だがそういう言葉を口にする人は、「アジア」という語の意味内容を、その内心で真剣に検討したことがあるのであろうか。
「アジアはない」。この言葉にはすぐ反論が出るだろう。これは日本人のタブーに触れる言葉だから、激烈な反論かもしれない。では次のように言いなおしてもいい。
「われわれが頭の中で勝手に描いているアジアとかアジア人の心とかいった概念に適合する対象は、現実にはどこにも存在しない」と。
三十年前、何百万という人が、入れかわり立ちかわり、東アジアの各地へ行った。私もその一人だった。
そして現地で会った人びとが、自分のもっているアジア人という概念に適合しなかったとき、「こりゃ、われわれの”見ずして思い込んでいるアジア人という概念”が誤っているのではないか、否、この広大なユーラシア大陸の大部分を占める地に、”アジアといった共通の像”があると一方的にきめてしまうのは誤りで、単なる一人よがりの思い込みではなかったのか？」
と反省することができたなら、日本のおかした過ちはもっと軽いものであったろう、と私は思う。
われわれは、否、少なくとも私は、残念ながら当初は、そういう考え方・見方ができなかった。
そして、自己の概念に適合しない相手を見たとき、多くの人と同じように私も、いとも簡単に言ってのけた。
「ピリ公なんざぁアジア人じゃネエ」。
ピリ公とはフィリピン人への蔑称である。そして、アジアの各地で、実に多くの人がこれと似た言葉を口にしていたことを、戦後に知った。
これはどういうことであろうか。
自己の概念に適合しなければ、自己の同胞をすら「非国民め」と村八分にする精神構造から出た「非アジア人め」という相手を拒否する言葉だと思うが、一体なぜわれわれは、こういう場合、自己のもっている”アジアという概念”の方を妄想と思えないのであろうか。
一体なぜ、甚だ茫漠として明確でない自己の概念――というより妄想を絶対化するのか。
「アメリカはアジアの心を知らなかった」と言うなら、そう言う人は、「アジアの心」とやらを、本当に知っているのか。そしてそれは、その心を探し求めて、全アジアを経めぐった上で形成された概念なのか？
米海兵隊によるベトナムからの米人引揚げ作戦の報道は私を憂鬱にした。
何万という難民がそのあとについて脱出していくが、石を投げる者はいない。その記事の一つ一つは、しまいには、読むのが苦痛になった。
形は変わるが三十年前われわれも比島から撤退した。だれか、われわれのあとについて来たであろうか。
もちろん事情は違う。私が言うのは本当について来てほしいということではない。
だれかが、「日本軍のあとについて脱出したい、しかしそれは現実にはできない」と内心で思ってくれたであろうか、ということである。
もちろん何ごとにも例外はある。
しかしわれわれは、アメリカ軍と違って、字義通りに「石をもって追われた」のであった。
人間は失意のときに、国家・民族はその敗退のときに、虚飾なき姿を露呈してしまうのなら、自己の体験と彼らの敗退ぶりとの対比は、まるでわれわれの弱点が遠慮なく、えぐり出されるようで苦しかった。
そしてその苦痛をだれも感じていないらしいのが不思議であった。
というのはそれは三十年前の、マニラ埠頭の罵声と石の雨を、昨日のことのように私に思い出させたからである。
私も同じ体験を記したことがあるが、ここではまずその時点の正確な記述である故小松真一氏の『虜人日記』から、引用させていただこう。
「……『バカ野郎』『ドロボー』『コラー』『コノヤロウ』『人殺し』『イカホ・パッチョン（お前なんぞ死んじまえ）』憎悪に満ちた表情で罵り、首を切るまねをしたり、石を投げ、木切れがとんでくる。パチンコさえ打ってくる。隣の人の頭に石が当り、血が出た……」
これは二十一年四月、戦後八ヵ月目の記録であり、従って投石・罵声にもやや落着きがあるが、これが二十年九月ごろだと、異様な憎悪の熱気のようなものが群衆の中に充満しており、その中をひかれて行くと、今にも左右から全員が殺到して来て、ハつ裂きのリンチにあうのではないかと思われるほどであった。
だが、サイゴンの市民は、「アジアの心を知らない」米軍に、一個でも、石を投げたであろうか。
護送の米兵の威嚇射撃のおかげで、われわれはリンチを免れた。考えてみれば、われわれは「護送」において常にここまではしていない。
内地でも重傷を負ったＢ２９搭乗員捕虜を、軍が住民のリンチに委ねた例がある。だが、私とて、もし「親のカタキだ、一回でよいから撲らせてくれ」などと言われたら、威嚇射撃でこれに答えることは、できそうもない。
だがこの一回が恐るべき状態への導火線になりうる。そしてこれが、後述する日本的中途半端なのである。
私は幸運だったのだろう。だがすべての日本兵がそのように幸運だったわけではない。
戦争末期、特にレイテ戦の後で、小舟艇でレイテを脱出して付近の島に流れついた、戦闘能力なき日本軍小部隊への集団リンチの記録は、すさまじい。
これらについては、もちろん日本側には一切資料はなく、戦争直後に、比島の新聞・週刊誌等に挿絵入りで連載された「日本軍殲滅記」から推定する以外にない。
また、小島嶼の警備隊・守護隊の中には、完全に消されてしまって、一切消息不明のものも少なくない。
だがそれらの島の多くは、最初から実質的には無戦闘上陸で、いわば「平和進駐」に等しかった。
比島における緒戦の戦場はほぼ、リンガエンからバターンまでに限定されていたのだから――。そして米軍の再上陸がおくれ、その際も無戦闘に等しい島もあったのに。
ベトナムの記録を調べても、このように悲惨な、「米兵落ち武者狩りの記録」といったものはない。
では、彼らが人道的民族でわれわれが残虐民族だったからか。
この図式は、戦争直後は断固たる「神話」であったが、今では「米軍人道主義軍隊神話」など、信ずる人はいるまい。
では何からこの差が出るのか。
「いやそれは違う、この二つを対比することは土台無理な話だ……」という反論は当然に出るであろう。私自身かつて、一心にこの反論をやったのだから。
もちろんそのときはまだベトナムはなかった。
従って題材はバターンであり、それが論じられた場所は、戦犯容疑者収容所であった。
憎悪と投石と罵声の雨の中で、人は平静でいられるであろうか。
不思議なほど平静で、彼らの表情とゼスチュアも、奇妙にはっきりと目に入る。
小松氏もそう記している。
だがこれは平静というより空虚と言うべき状態であろう。
心の中は完全な空洞になり、それがまるで筒のようになって自分を支え、一見、毅然とも思える姿勢をとらせているが、心には何一つない、という状態である。
そしてその筒は、硬直した無視と蔑視でできており、安全地帯でほっとしたとき、その筒がみじんにくだけてがっくりする。と同時に、くだけた筒に火がついたように、煮えたぎる憎悪がむらむらと全身に広がって行く。そしてそれが一応落ち着くと、奇妙な諦念と侮蔑にかわる。
私かあの問題を取り上げたのは、ちょうどそういう心理状態のときだった。
そしてその背後にあるのは「ピリ公なんざぁアジア人じゃネエ」という、「アジアという妄想」に基づく、抜きがたい偏見であった。
「どうせやつらは、そういう民族なんだ。骨の髄まで植民地根性がしみこんでやがる。敗者には石を投げ、勝者には土下座する。確かにわれわれは敗れたさ、だが、やつらにゃ敗れる能力もないくせしやがって。そういうやつらなんだ、石しか投げられないのは……」
呪詛のようにこういう言葉が延々とつづく。
まるで自分の傷口をなめるように。
だが、結局それが事実でないことは、比島独立運動史を多少とも読んでいたわれわれ自身、よく知っていた。
しかし、知っていながら、そう信じたい。またそういう呪詛を正面から反論する者もいない。いわば一種の自慰か創のなめあいであろう。
「違いますぜ、そりゃあ――」。
収容所で、私の斜め前のカンバスベッドから、Ｓさんが言った。
どういうわけか彼はササミさんと呼ばれていた。本名なのか渾名なのか知らない。ササミさんは、やや猫背、浅黒い細長い顔で、顎が少ししゃくれ、声がハスキーだった。殆ど口をきかず、口を出さず、何か言うときは呟くように言う。温和そのものの人だが、その目には一種の冷たさがあった。
その彼が不意に言った。
「違いますぜ、バターンのときは違いましたぜ」。
私は驚いて彼の顔を見た。当時「パターン」は禁句だった。
バターンの死の行進に、何らかの形でタッチしたなどとは、絶対だれも言わなかったし、ききもしなかった。
彼は、一兵卒から叩きあげた老憲兵大尉であり、あの行進のとき米軍の捕虜を護送した一人であった。彼は言った、
あの行進のことは誰も絶対口にしない。だからあなたは何も知らないだろう。
石の雨ではない花の雨が降ったのだ。沿道には人びとがむらがり、花を投げ、タバコを差し出し、渇いた者には水を飲ませ――それがどこまでもつづく。追い払っても追い払ってもむだだった。
「全く、あたまに来ましたよ、あれにゃ。でもわかるでしょ。彼らだって別に、いつも敗者に石を投げ、勝者に上下座するわけじゃありませんぜ」
では一体なぜ彼らには花を、われわれには石を――、彼らはマッカーサーの「アイ・シャル・リターン」を先取りしたのであろうか。
そうではない。
彼らはそういう適性が最もない「感情過多な一面」をもつ民族である。また、あの時点では「計画的先取り」の名人なら、一部の華僑のように、「アイ・シャル……」をとらなかったはずである。
日本軍はまだ破竹の勢い、スタンレー山脈を越えてポートモレスビーに迫り、ソロモン群島へと進出し、豪北派遣軍を編成してポート・ダーウィンを占領するつもりでいた。豪州側もそれを覚悟し、豪北一帯を放棄するつもりか、人間・家畜の南下撤退大作戦を実施していた――という状況がまだまだつづくのだから。
では一体なぜか。
私は、ある意味で最もよく比島の実情を知っているササミさんから、さらに詳しい当時の状況と、彼の意見とを聞きたかった。だが、以上の数語を呟くようにぼそぼそと語り終わると、彼はまた取りつくしまもない黙念の人にもどってしまった。
しかし少し調べれば、自分の呪詛が、結局自己を語っているにすぎないこと、言いかえれば、自らの尺度で相手を計っているにすぎないことに気がついたはずだ。
というのは、その時点ではフィリピン人ゲリラが、比島解放の”英雄”だったはずだ。
だがそのときでも、彼らはこの”英雄”を「勝てば官軍」とあがめていない。ゲリラのうちフィリピン人に残酷なことをしたものを、その勝利の暁に堂々と裁判に付している。
一方対日協力者は、対日協力者であったという理由だけで処刑はしていない。従って比島には、厳密な意味での”戦犯”はいない。
それが一見きわめて感情過多に見える彼らが、あの戦争直後の集団ヒステリー的状態の中で行なったことなのである。
このことは、彼らには彼らの哲学とそれに基づく規範があり、それがわれわれとは別種のものであることを物語っている。
従って花を投げるにも石を投げるにも、彼らには彼らの基準があったのである。
われわれはそれを知らなかった。
そして知ろうとさえせずに「ピリ公なんざぁアジア人じゃネエ」と言って、「アジア」という妄想を固持していたのである。
（～後略～）
【引用元：一下級将校の見た帝国陸軍／石の雨と花の雨と／Ｐ７２～】
田母神氏の論文を読んでいて強く感じたのが、「一人よがりの思い込み」です。それと自らの創を隠すかのごとき「自慰」。
だから、上記引用の「石の雨と花の雨と」を思い出した。
「日本は悪くない」と言う前に、「石もて追われた」という厳然たる事実をまず知りましょう。そして直視しましょう。
なぜそうなってしまったのか？
そのことについて、我々は果たして考えたことがあるのでしょうか。
そうしたことに全く思いを至らせることなしに、「日本は悪くない」と言うのは、正にこの問題点から目を逸らすだけの自慰行為でしかないような気がします。
【後続記事】
・「自己の絶対化」と「反日感情」の関連性～日本軍が石もて追われたその理由とは～
【関連記事】
・いい加減「日本は悪くない」論をぶつのはやめましょう。事実の認定のみで争うべし！
FC2ブログランキングにコソーリと参加中！
「ポチっとな」プリーズ！
- 関連記事
-
- 残飯司令と増飼将校【その３】～集団では極端に称揚され、個人では徹底的に軽蔑された軍人たち～ (2008/11/17)
- 残飯司令と増飼将校【その２】～困窮した下級将校～ (2008/11/15)
- 残飯司令と増飼将校【その１】～ニ・ニ六事件が起こった背景には～ (2008/11/14)
- 「自己の絶対化」と「反日感情」の関連性～日本軍が石もて追われたその理由とは～ (2008/11/12)
- 「石の雨と花の雨と」～石もて追われた日本軍／その現実を我々は直視しているか？～ (2008/11/04)
- アントニーの詐術【その８】～一体感の詐術～ (2008/10/25)
- アントニーの詐術【その７】～問いかけの詐術～ (2008/10/22)
- アントニーの詐術【その６】～編集の詐術～ (2008/10/21)
- アントニーの詐術【その５】～集団ヒステリーに対峙する事の難しさ～ (2008/10/19)
