「毎日」を含む日記 RSS

はてなキーワード: 毎日とは

2026-05-12

anond:20260512000109

探偵に依頼して徹底的に調べてみたら、毎日、牛や豚、ニワトリの死体を食べていました!

離婚します!!

anond:20260511235658

その夫って毎日生き物の死体食べてそうやから調べたほうがええで…😟

2026-05-11

とんでもない事実が判明した

うちの夫が毎日乗ってるクルマってなんで動くのか不思議になって調べたら生き物の死体汁で動くんだって

知らずに隣に乗ったりしてた。気持ち悪すぎて夫に近寄れない。

千夜一夜物語王国ってもうどうやっても滅びるしかないのでは?

千夜一夜物語の冒頭の王様暴挙が酷すぎる。

王は大臣に毎晩1人の処女を連れて来るよう命じ、処女と寝ては翌朝になると殺すようになった。3年もすると都から若い娘は姿を消してしまったが、それでも王は大臣処女を連れて来るよう命じた。

毎日1人若い処女を殺して、3年間だから1000人以上殺してるわけで、都の若い女は皆殺し状態

この国の都では次世代が生まれなくなったって事で、結婚できなかったり家族や好きな女を殺された男達の怒りも相当なはずだ。

大臣の娘が嫁いで面白い話を千夜一夜続けて、ギリギリ生き延びてる間に子供を3人作り、王様が心を入れ替えハッピーエンドになっているが、若い女1000人以上殺した罪は消えてないわけで、この王国続くのガチで無理では?

大臣と娘は王様の改心を促す前に、さっさとこの王様殺すべきだったのでは。

姪が大嫌いな兄に懐いていてモヤモヤしま

※※転載です※※

皆さま、こんにちは。以前、姪の1歳の誕生日会に兄を呼ぶかどうかで相談させていただいた、30代半ばの女性です。

姪っ子も少し大きくなりました。本当に可愛くて、私の生き甲斐のようになっています。先日、私が久しぶりに実家帰省した時のことです。

実家食卓で、私が姪っ子を膝に乗せて可愛がっていたところ、自室から兄が出てきました。

兄が姪っ子に向かってニヤリと微笑みかけると、あろうことか姪っ子が「あー!」と嬉しそうに手を伸ばし、兄にすっかり懐いた様子で抱っこをせがんだのです。兄も満更ではない顔で姪を抱き上げ、二人でキャッキャと仲良さそうにじゃれ合い始めました。

私は信じられない思いでいっぱいでした。

前回の相談で「仕事はあまりしていない」と書きましたが、兄は地元役所勤めとはいえ残業もせずに毎日定時でさっさと帰ってきては、家事に一切貢献せず自室で過ごすような人間です。

子供の頃からわがままで、私から見れば明らかに人格問題があります

私がさら理解できなかったのは、その光景を前にして、弟夫婦も両親もニコニコと見守るだけで、誰も何も言わなかったことです。

なぜ誰も、あんな兄から姪っ子を引き離そうとしないのでしょうか。自己中心的人間が身近にいると、いくら血が繋がっているとはいえ、姪っ子の教育に悪影響だと思います

私が「ちょっと、危ないから離してあげて」と立ち上がっても、両親も弟夫婦も「大丈夫だよ」と笑うばかりでした。

私一人が悪者のようで、今思い出してもムカムします。

あのような兄に大切な姪を触らせる弟夫婦の神経も、両親の態度も理解できません。私の姪を心配する気持ちが神経質すぎるというのでしょうか。皆さまのご意見をお聞かせください。



家族の仲を乱そうとする兄

https://anond.hatelabo.jp/20250922213532

anond:20260511214105

「起こらなさそう」であることと「絶体起こらない」ことはイコールじゃないのよ。

俺は20年以上前仕事ではないが若い頃一回あったよ。大学サークル仲間で1日遊んだ帰りに「ついでに行ってみようぜ」という雰囲気になり、俺以外皆飲めるやつだったからとにかくついていくしかないし、そういう時に「俺だけ抜けるわ」とはできないだろ。

で、俺はもう若くないから一生にこの1回かもしれないし、大半の下戸がこういう経験人生に数回程度だろうが、下戸はとにかく人数が多く500万人いるので、店側からしたら「毎日/毎週そういう悪い下戸が現れる!」「下戸人間じゃない!」みたいな感じになるのだと思う。

とりあえず下戸がこれだけ多いのは日本人の特色であるのはその通りで、実は下戸東アジア人にしかいないんだ。北米にもヨーロッパにも、白人には日本のような遺伝下戸はいない。下戸存在文句をたれている時点で日本に生まれたことに文句をたれているのと大して変わらないので、そんなにワインバー経営がしたいなら北米とか欧州とか、下戸比率が少なさそうな外国に行って店開けばいいだろ。わざわざ下戸人口比率の高い国でワインバー開いて、下戸がきて文句言ってるっていうのは違うと思うぞ。

GW明け、同僚のモチベーション死んでて草

毎日このくらいの労働力でええやろ

家族が欲しい

母の日の夜、花屋行列を見るととても悲しくなる。

家族が欲しかった。自分も花を買って父母にあげるような家に暮らしたかった。家庭環境悪くて実家崩壊してたから、サザエさんドラえもんみたいな家族団らんをすることが夢だった。

10代の頃は毎日親を殺すか自殺するかで悶々と悩んでいた。高校卒業後すぐに家を飛び出して一度も帰っていないし、今も会いたいとは思わないけど、自分が誰にも求められないで生きていることが無性に悲しくて、孤独感で死にそうになる。親にすら愛されないで生きてきた人間他人に愛されるわけないんだよな。

家族が欲しいから、誰かを愛したかたから、付き合った人とはいつも結婚を夢見ていたけど、ダメだった。振られる理由はいろいろ。重いからとか、家柄が合わないからとか。もしかしたら直接言われなかっただけで性格おかし可能性も大いにある。実家とうまくいっていないやつにマトモなやつはいない、って言われてフラれたこともあった。家族とうまくいかなかった人には家族を作る権利はないように感じて、悲しかった。

残念ながらそういう考えの人のほうが多いようで、仲良くなって実家とのうまくいっていないことを打ち明けても、良い方に進まないことは一度ではなかった。

三十代中盤になりかかって、こんな年なのにまだ実家のことを思い出しては死にそうな気持ちになる。自分でも幼稚だと思うし、こんな幼稚な人間は早く死んだほうがいいとも思う。ただ首をくくる勇気がいつもでなくて、目先の現実逃避をして、花や連休帰省家族連れを見るたびに嫌なことを思い出して、気がおかしくなりそう。

根本はぜんぶ、家族への憧れなんだってわかってる。母の日ギフトを買っていく若い女の子フラワーブーケを買っていくスーツ男性自分もそっち側になりたかった。

オンラインゲーム相方を作る既婚者

オンラインゲームをしてるんだけど、やけに相方を作りたがる主婦やばいという法則自分の中で成り立ってきている。

主婦全体の名誉の為に【客観的視点が働かない&結婚しても人生経験が不足している&精神的に未熟なままの人】がやっているとは言っておくが、主婦がこういったことをやりがちなのにはそこそこ厄介な理由があると自分は思っている。


なにせゲーム繋がりの女コミュニティにおいて"ゲーム内での固定相方"という存在は相当なマウンティング要素になるからだ。

「周りに自分が上手くいっている様を見せつけたい」という欲求が起因となるそれは、浮気するしないの素質以前にやる人はもう"”確実に"”やる。

相手探しに必死になるあまり人のことを「相方にできる/できない」でしか判断していないので、節操もなければ距離の詰め方もおかしく、このレベルの人は相方を手に入れれば家庭に問題も起こす勢いで執着する。

しかトロフィー目的ともなれば男女問わず組めるので窓口が広い。


彼氏結婚出産旦那スペック自慢は非リア喪女の多く生息するオタクTLでは大きくマウンティングできる要素になり得たが、オンラインゲームではそうもいかない。ここではゲーム内で相方がいることがマウンティング要素であり、その相方の強さやルックス(キャラクリ)といったスペック価値になる。もちろんどれだけ一緒に行動しているか、尽くされ(貢がれ)ているかどうこうも含めて。

また、恋愛的にも相方とオンゲー婚をするのは一発逆転を狙う非モテからすれば憧れにされやすく、周囲からも多く祝われる風潮があったりする。既に結婚した身からすればオンゲー婚なんてできないか新規に祝われる可能性もないのだが。

配偶者である旦那がそれらを担ってくれているなら健全だし大きいが、そうもいかないことが多い。

から相方探しに必死になるのだ。


そんなこんなでオンゲー内での充実っぷりを自慢することが既婚にとって最大限の自慢ポイントになってしまう。


…のが問題だったりする。


ゲーム時間を費やす相方を作ってゲームニコイチに動く、恋人ごっこのロールプレイを楽しむ、オフ会に赴く…ゲームからリアルまで多岐にわたるネト充行動。

周りの人は一緒にVCを繋いでワイワイしているのだから自分VCを繋いで遊び、周りに「今日は○○さんと一緒に○○をしました!」と報告をしなければまるでぼっちのように見えてしまう。

誰かが「明日遊べる人~」と言えば率先して手を挙げ、毎日何かしらの予定を詰め込む。

そうする為には子供と使うべき時間を削るしか選択肢がないので、そのうち「この人はずっと遊んでるけど育児放棄と何が違うんだ」みたいな主婦誕生する。

オタ活充実させるのも本人的には大切なのだろうが、オフ会に頻繁に来る主婦のほうが心象悪いよ。



特に遊ぶ費用旦那持ちってタイプ専業主婦が無敵感強くてやばい

オンゲー費用課金遠征費、食事代…浪費は激しいし、下手したらこどおばと実態変わらん。

時間金も使って遊びを充実させようとするから旦那さんは奥さんパートか何かに出して遊ぶ費用くらいは自分で稼ぐようにさせた方が精神衛生上いい。

いやもうマジで働かせてやってくれ。

anond:20260511192445

万博の時に条例できて禁止なったのにいまだに毎日見かけるやで…😟

anond:20260511123332

いや、それ別に反論になってないんですよ。

「書いたのが男性から正しい」なら、逆に

「男はそんなに悪くない」

って主張してる男性も大量にいる時点で相殺されますよね。

結局、

“どの男性意見採用するか”

自分に都合よく選んでるだけになる。

あと、この話の本質って「誰が言ったか」じゃなくて、「そこからどこまで一般化していいのか」なんですよ。

例えば男性駅員が、

毎日トラブル起こすのは男ばかり」

と感じるのは現場感覚として理解できます。実際、暴力・威嚇・酔っ払いトラブル男性比率が高いでしょうから

でも、

「だから男はクソ」

「男は感情的

まで拡張した瞬間、それは観測範囲から飛び出した感情論になる。

というか、男性自身が男性に厳しいことなんて別に珍しくないですよ。

体育会系上下関係とか、「男なら弱音吐くな」みたいな価値観も、多くは男性同士で再生産されてますし。

なので、

男性が言ってる!」

は、“その人の体験談としての重み”は増えても、“性別全体への一般化の正しさ”までは証明しないんですよね。

anond:20260511134808

ワイングラス1杯

100mL 約9.6g

125mL 約12g

150mL 約14.4g

健康配慮した飲酒に関するガイドライン

https://www.mhlw.go.jp/stf/newpage_38541.html

飲む日は純アルコール10〜20gまで、毎日は飲まない


やはり酒飲みは命を削る行為

新しいゲームを買う意味がわからなくなってきた

ゲームは大好きだ。ほぼ毎日やってる

クリアして飽きるまでやり込んだら別なゲームを始めるが、それは既に持ってるクリア済みのゲーム

次何やろうかなってショップを探したりするけど買うところまで行かない

持ってるやつでいいやってなる

過去に物凄い数のゲームタイトルが発売され、その中に1つか2つはこれ以上ないってくらい最高のゲームがあったと思う

それより面白そうかって基準で新しいゲームを見ちゃうとだったら確実に面白い持ってるゲームをやっちゃう

新しいゲームを月1本以上買う人って面白面白くない以前に新しい体験新しい刺激を求めてるという事なのかな

最近鼻くそがよく出る気がする

毎日ほじほじしている

鼻毛キャッチ力がすごいのか

ゴールデングラブ賞、狙います

きびだんご福利厚生に含まれます

からまれた男は、いまや株式会社オニシマソリューションズの鬼退治プロジェクト推進室長通称桃太郎であった。

昔は「日本一きびだんご」で人心を掌握できたが、現代はそうもいかない。

業務委託契約書にサインをお願いします」

桃太郎は、犬・猿・キジの三名を会議室「きび」に呼び出した。

犬は正社員だった。首から社員証を下げ、名刺入れを持ち、社用PCには会社指定セキュリティシールが貼られている。福利厚生歯石除去まで出るらしい。

猿とキジ派遣社員だった。

猿の社員証には大きく「派遣」と書かれ、キジに至っては首にかけるタイプではなく、クリップ式で羽に挟むと微妙に痛い仕様だった。

桃太郎は咳払いをした。

「今回の鬼退治案件ですが、犬さんには現場リーダーをお願いします。猿さん、キジさんは犬さんの指示を受けて動いてください」

犬がうなずいた。

承知しました。ではまず、猿さんは鬼ヶ島入口監視キジさんは上空からの偵察をお願いします。あと、日報17時までに共有フォルダへ」

猿が手を挙げた。

「共有フォルダアクセス権ないんですけど」

「ああ」

犬は少し困った顔をした。

派遣の方はセキュリティ上、社内フォルダに入れないので、日報は僕に口頭でお願いします。僕がそれを転記します」

「じゃあ僕が書いたこと、犬さんの成果になるんですか?」

制度上はそうなります

キジが小さく鳴いた。

「キッ……」

それは鳥語で「社会の闇」という意味だった。

出発前、桃太郎は人数分のきびだんごを配った。

犬には箱入りの高級きびだんご黒蜜きなこ味、個包装、社名ロゴ入り。

猿とキジには透明な袋に入った業務きびだんごが一個ずつ。

猿がそれを見比べた。

桃太郎さん、これ、犬さんのだけ箱が違いません?」

桃太郎笑顔で言った。

「犬さんは正社員なので、退職金前払い相当分のきびだんごポイント付与されています

きびだんごポイント

「猿さんとキジさんは派遣元さんの規定に従ってください」

派遣元はバナナ現物支給です」

「うちは関知できません」

キジがまた鳴いた。

「キッ……」

今度は「言い方が人事」という意味だった。

道中、犬はリーダーらしく的確に指示を出した。

「猿さん、そこの枝に登って敵情確認を。キジさん、低空飛行で周辺警戒をお願いします」

了解です」

「あと、作業中にケガをした場合、犬さんは労災申請フローA、猿さんとキジさんは派遣元経由でフローBです」

猿が枝から落ちかけた。

「いまそれ言う?」

大事ことなので」

キジは空を飛びながら尋ねた。

「休憩は?」

犬は手帳を開いた。

「犬は11時半から時間。猿さんとキジさんは業務委託ではないですが、就業場所が屋外なので、派遣契約書上は“適宜”となっています

「適宜って、誰が決めるんですか」

現場判断です」

現場って誰ですか」

犬は胸を張った。

「私です」

猿は枝の上で遠い目をした。

「じゃあ最初から“犬判断”って書けよ」

昼になり、桃太郎たちは浜辺で休憩した。

そこには会社支給ウォーターサーバーが置いてあった。冷水と温水が出る、最新型である

犬が紙コップを取った。

「あ、猿さん、キジさん」

はい?」

申し訳ないんですが、こちらのウォーターサーバー正社員福利厚生設備なので、派遣の方は使用をお控えください」

猿は波の音を聞いた。

海水飲めってことですか?」

「いや、そういう意味ではなく」

「じゃあ何を飲めと」

犬は気まずそうにリュックを探った。

派遣の方向けに、常温の水道水があります

キジが羽でペットボトルを受け取った。

「これ、ラベルに“来客用”って書いてありますけど」

派遣の方は、契約上、来客に準ずる扱いです」

毎日来てる来客って何?」

桃太郎は黙ってきびだんごを食べていた。なぜなら桃太郎上長だが、こういう話になると急に「制度問題から」と言って遠くを見るタイプ上長だった。

猿がぼそっと言った。

「鬼より先に倒すべきもの、見えてきたな」

鬼ヶ島に着くと、門番の鬼が出てきた。

「何者だ!」

犬は一歩前に出た。

株式会社オニシマソリューションズとの契約不履行および近隣村落へのコンプライアンス違反について、是正勧告に参りました」

鬼はひるんだ。

「なんだその怖い言葉は」

猿は横から飛びかかり、鬼の金棒を奪った。キジは上空から鬼の目をつついた。犬は後方で叫んだ。

「猿さん、ナイスです! ただし金棒の持ち帰りは備品管理規程に抵触します!」

戦闘中に規程読むな!」

キジが鬼の頭上を旋回した。

「キッ、キッ!」

それは鳥語で「現場を見ろ」という意味だった。

三匹の活躍により、鬼たちはあっという間に降参した。

桃太郎は宝を回収し、満足げに言った。

「皆さんのおかげです。特に犬さん、リーダーシップが光りましたね」

猿が眉をひそめた。

「いや、最前線で殴ったの僕ですけど」

キジも羽を広げた。

「偵察と目つぶし、私ですけど」

犬は申し訳なさそうに尻尾を下げた。

「でも評価シート上、派遣の方は桃太郎さんの直接評価対象外なので……」

「知ってた」

帰り道、猿とキジは黙っていた。

桃太郎はさすがに空気を読んだ。

「今回の件を受けて、社内制度見直し検討します」

猿が言った。

検討って便利な言葉ですよね。鬼の金棒より重い」

キジが言った。

「キッ」

これは鳥語で「検討はだいたいやらない」という意味だった。

村に戻ると、桃太郎は全社向けに発表した。

「鬼退治プロジェクトは無事成功しました。今後は雇用形態を問わず、同じ現場で戦う仲間として尊重する文化を醸成していきます

犬が拍手した。

猿とキジも、少しだけ拍手した。

その翌週、社内のウォーターサーバーには新しい貼り紙がされた。

“どなたでもご利用いただけます

猿はそれを見て、少し笑った。

「お、進歩じゃん」

キジも嬉しそうに水を飲もうとした。

するとその下に、小さな文字があった。

“ただし紙コップは正社員用です”

猿は静かに桃太郎を見た。

キジは静かに翼を鳴らした。

犬は静かに目をそらした。

そして桃太郎は、誰よりも静かに、新しいプロジェクト名を考えていた。

「第二次鬼退治プロジェクト――対象社内規程

犬が言った。

桃太郎室長、それは稟議通りますかね」

桃太郎は腰の刀を抜いた。

「通すんだよ」

猿とキジは顔を見合わせた。

それから三匹は、今度は同じウォーターサーバーの水を飲んだ。

紙コップはなかったので、手と羽と舌で。

それでも水は、まあまあうまかった。

夫と離婚したいか正社員になりたい

元正社員→現パート主婦

正社員は間を空けて数年しかやってないのでぶっちゃけカスみたいな戦力

それでもこいつを捨てたいので正社員になる

夫に寄生して能天気子育てしていけたらなと思ってた、でも最近情勢が悪くなって今の国政に疑問を抱いてから夫が理解できなくなった

私の言うことを大袈裟だと取り合わない

身内にも頭がおかしくなったと風潮して私の扱いまでか子どもの扱いも悪くなった

政治の話はわからいからと話をしてくれないが、一番に理解をしてほしい家族が話をしてくれないなら家族でいる意味がないと思った

私にバレないように裏で親戚に私の悪口を言っていた

 

私は武器の輸出がおかしいと言えば、それで儲かるならいいと言われたのが信じられなかった

武器を売ったら私たちはこの国の住人として人殺しレッテルを貼られるだろう。そして武器の輸出に依存するということは各地の戦争助長するということだ

憲法改正されて言論弾圧が始まったら徴兵されたって文句は言えない、その時被害を被るのは私の子どもだ

私が腹を痛めて毎日2〜3時間睡眠で育てたかわいい大事子ども

お前は仕事からと育休も取らずに私に世話を任せていた

結婚の初期に浮気をした時点で離婚しておけばよかった

そしたら子どもを産まずに子どもを不幸にする可能性に怯えなくて良かったのに

理解をして欲しかった、寄り添ってくれないならお前は家族じゃない

お前を捨てて私は私の子どもを幸せにする

現場にいる自分」に酔い始めた活動家を見るのが苦手だ

昔は、「現場に行く人」はそれだけである程度信頼していた。

 実際に危険場所へ行って、デモ紛争地や被災地取材して、空気を伝えようとする。少なくとも、安全から冷笑しているだけの人よりは誠実なんだろうと思っていた。

 でも最近、どうも苦手なタイプがいる。

 だんだん問題のもの」じゃなく、「問題そばにいる自分」が主役になっていく人。

 最初現場の話をしていたはずなのに、途中から全部が“自分物語”になる。

 誰に睨まれた。

 誰に妨害された。

 どれだけ危険だった。

 どれだけ傷ついた。

 どれだけ理解されないか

 もちろん実際に危険な目にも遭っているんだろう。

 でも、見ていると時々、「活動」と「自己演出」の境界がわからなくなる。

 あと、あの手の人たちって、常にテンションが最大値なんだよね。

 全部が「歴史的瞬間」で、全部が「民主主義危機」で、全部が「命の問題」。

 ずっとフルスロットル

 でも、人間って毎日ずっと極限状態では生きられない。

 だから途中から現実を大げさに語ることでしか熱量を維持できなくなる。

 そして周囲も、そのテンションに飲まれていく。

 SNSだと特にそう。

 静かに事実を積み上げる人より、「大変だ!!!」を連発する人のほうが拡散されるから

 結果として、「本当に大事問題」が、なんか“テンションの高い人の自己表現”みたいに見えてしまう瞬間がある。

 あれ、かなり損だと思う。

 たぶん本人は本気なんだろうけど、本気であればあるほど、「自分正義主人公である物語から降りられなくなるんだろうな、と思って見ている。

2026-05-10

地方進学校から東大に行った私が、大学一年生に祈ること3

第三部 内容で勝ち、現実で負ける

大学卒業して、私はある大手会社に入った。

社名は伏せておく。

商社系の、若手にもそれなりに権限が回ってくると言われている会社だった。

入社した最初の年、私はそれなりに評価されていた。

配属された部の課長論理的な人で、私の作る資料の精度をある程度評価してくれた。

問題は二年目以降に始まった。

最初に明確な摩擦が起きたのは、ある社内会議だった。

ある新規プロジェクトの立ち上げに関する会議で、部長が明らかに前提条件の数字を間違えていた。

市場規模の試算根拠が五年前の業界レポート依存していて、その後の市場の変化を反映していなかった。

私は会議の中盤でそれを指摘した。

すみません。その市場規模数字ベースになっているレポートが古いです。直近三年で市場構造が変わっているので、現状の数字はその試算より三〇%程度小さいはずです。私の試算では、こちらになります

私は自分ノートPCの画面をプロジェクターに映した。

試算表は、出典付きで再現可能な形にしてあった。

部長はしばらく画面を見ていた。

それからゆっくり言った。

「うん、わかった。数字の話はまた別の機会にしよう。今日方向性の話をしている」

「いえ。方向性市場規模を前提にしているので、市場規模が違えば方向性自体が変わります

部長はもう一度、私を見た。

今度は少し、目に疲れがあった。

「君の言うことはわかった。あとで個別に話そう」

会議は、私の指摘を反映しないまま進んだ。

会議のあと、廊下で同期の一人に呼び止められた。

「お前、ああいう言い方やめたほうがいいぞ」

「内容として間違ってるか?」

「内容は合ってる。けど部長の顔、潰しただろ」

「顔の話なんかしていない。事業の話をしているんだ」

同期はため息をついた。

「そう。そうなんだよ。お前はいつも事業の話しかしない。だから、お前以外のみんなが何の話をしてるのか、お前にはわかってないんだよ」

そう言って行ってしまった。

私はその言葉をしばらく考えた。

考えた末に、こう判断した。

あいつも結局、内容で勝てない側の人間か。

そして忘れることにした。

二週間後、私はそのプロジェクトのチームから外された。

理由は表向きには、「別のプロジェクトに君のスキル必要から」だった。

私が回された別のプロジェクトは、ほとんど何も動いていない塩漬けに近いものだった。

私は課長に直接抗議した。

「私の指摘が間違っていたのですか」

課長は少しだけ困った顔をした。

「指摘の内容は間違っていなかった」

「では、なぜ外されるのですか」

「内容ではない。理由は内容ではないんだ」

「では、何ですか」

課長は少し沈黙した。

それから、こう言った。

「君は正しい。けれど、君と一緒に仕事をしたいと言う人間がいない」

その瞬間、自分の中の何かが冷たく固まったのを覚えている。

私は課長を見た。

できるだけ感情を出さずに言った。

「では、正しさよりも好かれることのほうが評価されるのですか」

課長は私を長く見た。

それから言った。

「そうじゃない。仕事は一人ではできないから、一緒に仕事ができる人間になることも能力のうちなんだよ」

私は頷かなかった。

その夜、自分の部屋で長い時間考えた。

考えた末に、自分結論を一文字も変えなかった。

会社は、正しさを評価しない組織だ。

から転職する。

私はその三ヶ月後、最初転職をした。

このパターンが三十代を通じて繰り返された。

三回、転職した。

会社が変わっても結末は似ていた。

最初半年は、私の能力と精度が評価される。

次の半年で、私の指摘が人を傷つけるようになる。

一年経つ頃には、何かのプロジェクトからかに外される。

私は毎回、辞めるとき同じことを思った。

「この会社も、私を理解できなかった」

四回目の転職活動とき、私は四十二歳になっていた。

そのとき初めて、こう思った。

もしかして問題は私のほうにあるのか?」

これに気づくのに二十年かかった。

二十年だ。

君がこれを二十二歳のうちに気づければ、私より二十年得をする。

二十年は長い。

本当に長い。

ここでKの話に戻る。

Kとは大学卒業してからほとんど連絡を取らなくなっていた。

年賀状最初の二、三年は来ていたが、私が返さなかったので自然と途絶えた。

Kがどうしているかを知ったのは、私が三十五歳のときだった。

ある業界誌の記事だった。

Kは新卒で入った会社で、地味に出世していた。

記事は、ある業界中堅企業新規事業立ち上げに関するものだった。

Kはその新規事業責任者として、写真付きで紹介されていた。

写真の中のKは、大学ときと同じように口を大きく開けて笑っていた。

少しだけ太っていた。

記事を読んで、いくつかのことを知った。

Kの新規事業最初、大失敗していた。

市場の読みを間違えて、最初半年予算の三分の一を失った。

普通なら、その時点で責任者は外されるはずだった。

けれどKは外されなかった。

なぜか。

Kは失敗の途中で、社内の他の部署人間を何人も巻き込んでいたからだった。

営業課長

開発の係長

経理の若手。

現場派遣社員

Kは新規事業のために、社内のいろいろな人間に頭を下げて知恵を借りていた。

失敗が見え始めたとき、その人たちがKを助けた。

「これはKだけの責任じゃない。自分たちも一緒に考えた案だ」

そう言ってKを庇った。

Kは結果として責任者の座を維持し、二年目に軌道修正成功した。

記事インタビューで、Kはこう答えていた。

最初半年で失敗したのは僕のせいです。市場の読みが甘かった。けど、その失敗を直せたのは僕一人の力じゃないです。社内のいろんな人が一緒に直してくれた。だからこれは、僕のチームの成果なんです」

私はこの記事を何度も読んだ。

そして初めてわかった気がした。

Kは最初から、「一人で正解を出す」ことを目指していなかった。

Kは最初から、「みんなで間違えて、みんなで直す」ことを戦略としていた。

私はずっとKを軽く見ていた。

Kは内容で勝てないから、人と仲良くするのだと思っていた。

違った。

Kは内容で勝つことの限界を、最初から知っていた。

から内容で勝つかわりに、内容を直せる関係を作ることに力を注いでいた。

Kは、私が二十年かけても気づかなかったことを二十二歳のときにはもう知っていた。

たぶんKは、もっとから知っていた。

中学校高校のうちに、一度、自分より頭のいい人間出会っていたのだろう。

そこで、自分が一人では勝てないことを学んでいたのだろう。

Kは十二歳か十三歳のうちに負けていた。

そしてその負けから、人と一緒にやることを学んでいた。

私は十八歳まで負けなかった。

その代償が、その後の二十年だった。

四十代に入ってから、私の人生加速度的に静かになった。

両親が立て続けに亡くなった。

父が先で、母がそのあとだった。

葬式地元で行った。

私は長男として喪主を務めた。

葬式に来た親戚や、父の昔の同僚や、母の友人たちは、私のことを「東大を出た立派な息子」として扱った。

私はその扱いを受け入れた。

受け入れるしかなかった。

葬式最後、母の友人だったという、私の知らないおばさんが言った。

「お母さん、あなたのことをいつも自慢してたのよ。東大に入ったときも、いい会社に入ったときも。でもね、最近お母さんこう言ってたの。『あの子結婚はしないのかしらね』って。心配してたわ」

私は笑顔で答えた。

「ええ、心配かけました」

その夜、実家の、自分高校時代に使っていた部屋で一人で酒を飲んだ。

机の引き出しを開けると、高校時代模試の成績表がまだ残っていた。

一番上の成績表は、高校三年の十一月のものだった。

全国偏差値、七十六。

順位、全国八位。

その紙を長い時間見ていた。

そして思った。

この紙が、俺の人生で一番輝いていた瞬間の証拠なんだろうな。

三十年前の紙だ。

私はその紙を引き出しに戻した。

戻して、引き出しを閉じて、また酒を飲んだ。

涙は出なかった。

涙が出るような感情ではなかった。

もう少し乾いた、静かな何かだった。

母が亡くなって少し経った頃、私はMに偶然、駅で会った。

Mはすぐに私に気づいて「お前、変わらないな」と言った。

私はMに気づいていなかった。

Mは髪が薄くなり、少し太っていた。

スーツの肩のあたりがくたびれていた。

けれどMの表情は、駒場ときよりずっと穏やかだった。

私たち駅前の安い居酒屋に入った。

Mは結婚していた。

子供が二人いた。

の子中学生で、下の子小学生だと言った。

仕事は、私が風の噂で聞いていた通り、ある官庁にいた。

Mは私の近況を聞かなかった。

たぶん聞かないほうがいいと判断したのだろう。

代わりに、駒場の頃の話をいくつかした。

「お前、覚えてる? あの語学クラス和訳の輪。Kがやってたやつ」

「ああ」

「俺、あれに助けられたんだよ」

「助けられた?」

「うん。俺さ、地方から出てきて、最初お前と似たような感じだったじゃん。一人でやれば全部できる、みたいな。けどKがしつこく誘ってくれてさ。最初は俺も、うざいと思ってたんだよ。けど何回か行ってみたら、自分が見えてないところを他のやつが見えてたりするんだよな。それで俺、考え方を変えたんだ。一人で全部やる必要はないって」

私はハイボール一口飲んだ。

Mが続けた。

「あれが俺の人生の、たぶん一番大きな転換点だった。あそこでKに引っ張ってもらえたから、俺、人と一緒に仕事ができる人間になれたんだよ。今の仕事、俺一人じゃ絶対できないからな。役所って根回しの世界から

私は頷いた。

Mが私をちらっと見た。

「お前は行かなかったよな、あの輪」

「うん」

「何で行かなかったんだ?」

しばらく答えられなかった。

それから、ようやく言った。

「行く必要がないと思っていた」

Mはそれ以上聞かなかった。

私たちはもう一杯ずつ飲んで別れた。

Mは終電で帰っていった。

最後に「また飲もうな」と言った。

私も「うん」と言った。

私たちはその後、一度も飲まなかった。

二人とも、それをわかっていたと思う。

家に帰る電車の中で、私はずっとMの言葉を考えていた。

Kに引っ張ってもらえたから、俺、人と一緒に仕事ができる人間になれたんだよ。

Kは私のことも引っ張ろうとしていた。

「気が向いたら、声かけて」

「お前さ、たまには誰かに頼ってもいいんじゃない?」

「一緒に間違えて、一緒に直せばいいんじゃないかな」

Kは私に何度も手を差し出していた。

私はその手を毎回振り払っていた。

Kを軽く見ていた。

軽く見ることで、自分プライドを守っていた。

そのプライドのために、人と一緒に何かをするということを、生涯、覚えそこねた。

電車の中で初めて認めた。

あいつは、ずっと間違えていたわけじゃなかった。

あいつは、正解を一人で出すことを最初から諦めていただけだった。

から、みんなで間違えたあと、みんなで直すことができた。

俺は、一度も間違えないために、一度も誰とも直せなかった。

これを四十五歳の電車の中で、ようやく言葉にできた。

涙はまた出なかった。

代わりに、車両のドアの上の広告文字が妙にはっきり見えた。

人生は、一度きり」

そんなことが書いてあった気がする。

正確には覚えていない。

四部 一年生の君へ

ここまで書いてきたことを、まとめる必要はないかもしれない。

ただ、もう一度だけ君に語りかけたい。

君がもし、私に少し似た人間なら聞いてほしい。

勉強がそれなりにできる。

一人でいることを苦にしない。

周りが少し幼く見える。

雑談時間無駄だと感じる。

「言い方」を装飾だと思っている。

人に頭を下げることを敗北だと感じている。

もしそうなら聞いてほしい。

その感覚は、君が地頭がいい証拠ではない。

君が、自分より上の人間にまだ会っていない証拠だ。

君が会っていないのは、君が悪いからではない。

たぶん環境のせいだ。

地方進学校

中堅校で一番頭がいい子。

学年で目立つ秀才

そういう環境にいると、自分の上が見えない。

自分天井が見えない。

から自分能力過大評価する。

過大評価しているという自覚も持てない。

これは君の責任ではない。

ただ、これからは君の責任だ。

なぜなら君は今、東京大阪や、その他の大学に出てきている。

そこには君と同じか、君より上の人間が必ずいる。

中学生ときからもっと厳しい競争経験してきた人間が必ずいる。

そういう人間に、君はこれから確実に出会う。

そのとき、どう振る舞うか。

それが君のこの先三十年を決める。

選択肢は大きく二つある。

一つは、その人間を軽く見ることだ。

あいつは要領がいいだけだ」

あいつは育ちがいいだけだ」

あいつは一人で考える力がない」

そう評価して、自分プライドを守ることだ。

これは簡単だ。

すぐにできる。

何の努力もいらない。

プライドが守られる。

気持ちがよい。

私が選んだのはこっちだ。

そして、その代償をこの四十七年間で払い続けている。

もう一つは、その人間に頭を下げることだ。

「すごいですね」

「教えてください」

「どうやってそんなに上手くやるんですか」

そう聞くことだ。

これは難しい。

プライドが傷つく。

気持ちが悪い。

自分が小さく感じられる。

けれど、こっちを選べる人間は二十年後、ほぼ確実に生き残る。

なぜなら、こっちを選んだ瞬間から、君の能力自分能力だけでなくなるからだ。

君は自分より上の人間能力を、少しずつ自分の中に取り込んでいけるようになる。

これは私が二十年かけて気づいたことだ。

人間が成長するのは、自分一人で勉強しているときではない。

自分より上の人間に、自分の間違いを笑いながら指摘されたときだ。

そしてもう一つ。

性格をよくしろ

これは道徳の話ではない。

君が長く生き延びるための技術の話だ。

性格をよくする」というのは、誰にでも愛想よくすることではない。

人と一緒にいるときに、その人が「君と一緒にいて楽だ」と感じるように自分の振る舞いを設計することだ。

これを十代後半のうちにやっておかないと、後からやり直すのが本当に難しい。

人間性格は、二十代の前半まではまだ柔らかい

二十代の後半から急速に固まる。

三十代に入ると、ほとんど固まる。

四十代になると、もう変わらない。

私は四十代の自分を見て、それを知った。

君は今、二十歳前後だ。

君の性格はまだ柔らかい

固まる前に修正してくれ。

修正方法は難しくない。

ただ、毎日こう言える人間になることだ。

「ごめん」

「教えて」

「ありがとう」

自分が間違っていた」

この四つを軽く、自然に言える人間が長く生き延びる。

この四つを重く、特別なこととして言わなければならない人間は、私のように誰とも何も直せなくなる。

この四つの言葉はみんな、同じことを言っている。

「私は完璧ではない」

「私は、あなたの助けが必要だ」

「私は、変われる」

それを認められる人間が、変われる人間だ。

ここで最後に、一つだけ付け加えたい。

私はこれまで、「人に合わせるな」「集団は誤答を選ぶ」「会議ノイズだ」「調整は知性の敗北だ」と思ってきた。

その認知は、地方進学校の中では半分は事実だった。

けれど社会に出てからは、別の事実があった。

集団はたしかに誤答を選ぶこともある。

けれど、その誤答を修正する力もまた集団の中にある。

一人の人間は、自分の誤答を自分ではなかなか直せない。

人間は、自分の見え方の中で考えるからだ。

自分の見え方の外側にある誤答には、自分一人では気づけない。

から誤答を直すには、自分の見え方の外側を持ってくる必要がある。

それを持ってきてくれるのが他人だ。

正確に言えば、他人と作る関係だ。

この関係若いうちに作っておかないと、君の認知は君一人の中で閉じる。

閉じた認知は、いずれ現実とずれる。

現実とずれた認知は、現実によって罰せられる。

その罰が、私の四十代だった。

君には、その罰を受けてほしくない。

この手紙を、ここで終える。

書きながら何度か、自分のことが嫌になった。

いや、本当のことを言えば、何度か自分のことをまだ正当化したくなった。

「あの会議で、俺は本当に正しかった」

「あの上司が、俺を理解できなかったんだ」

「Kは、俺ほど深くは考えていなかった」

そういう声が、今でも私の中で聞こえる。

たぶん、その声は死ぬまで消えない。

けれど私は、その声をもう信じない。

その声を信じてきた人間の末路が、私だからだ。

私は君に、私と同じになってほしくない。

私はもう、どこにも戻れない。

母も父も、もういない。

KともMとも、もう会わない。

私の若い頃のクラスメイトたちは、たぶんそれぞれの家庭で、それぞれの夕食を食べている。

私には夕食を一緒に食べる相手がいない。

これは自業自得だ。

誰のせいでもない。

けれど君は、まだ間に合う。

君はこれから出会人間に、頭を下げられる。

これから「ごめん」「教えて」「ありがとう」自分が間違っていた」を毎日言える。

これから人と一緒に間違えて、人と一緒に直せる。

それを君のうちに習慣にしてほしい。

二十歳の君の習慣は、四十歳の君の人格になる。

四十歳の君の人格は、君の人生のものになる。

二十歳の君が人に頭を下げることを覚えれば、四十歳の君は誰かに助けられる人間になる。

二十歳の君が自分の間違いを認めることを覚えれば、四十歳の君は間違える前に人に相談できる人間になる。

二十歳の君が雑談大事にすることを覚えれば、四十歳の君には夕食を一緒に食べる相手がいる。

これは綺麗事ではない。

私という見本が、空席のまま証明している技術の話だ。

最後に、もう一度だけ。

正しさは、人に届かなければ現実を変えない。

一人で正解を出せる人間より、人と一緒に間違えて直せる人間のほうが長く生き残る。

集団はたしかに誤答を生む。

けれど、誤答を直す力もまた集団の中にある。

その集団に、君が入っていけるかどうか。

それが君のこれからの三十年を決める。

私は入っていけなかった。

その理由をたくさん書いてきた。

けれど本当の理由は、たぶん一つだ。

私は怖かったのだ。

人と一緒にいて、自分特別ではなくなることが怖かった。

その怖さを、私は「孤独を選ぶ強さ」と自分に言い聞かせていた。

それは強さではなかった。

ただの臆病だった。

君が私と同じ怖さをもし持っているなら、その怖さに名前をつけてやってほしい。

「臆病」と。

名前をつければ、君はその怖さに対処できる。

名前をつけずに、それを「強さ」と呼び続ければ、君は私になる。

長くなった。

これで終わる。

君が今夜、誰かと夕食を食べられますように。

君が明日の授業で、誰かに「教えて」と言えますように。

君が来週、自分より少し上の誰かに頭を下げられますように。

君が来月、自分の間違いを笑って認められますように。

君が来年、誰かと一緒に何かを失敗できますように。

君が十年後、誰かと一緒にその失敗を直せていますように。

君が二十年後、私のように、見知らぬ若者へ誰にも頼まれない手紙を書く人間にならずにすみますように。

これは説教ではなく、

これは祈りだ。

四十七歳の、一人の失敗した人間から祈りだ。

どうか。

私のようには、ならないでくれ。

anond:20260510224124

インド男性が、「超バカ」なMAGA支持者を「エミリーハート」という偽のAIインフルエンサーで騙して数千ドル稼いだと語る

医学部学費を支払うのに役立った

Instagramアルゴリズムが彼の偽コンテンツ毎日爆発的に拡散した

リベラル版を試したがうまくいかなかった

民主党員はそれがAIゴミだと分かっている… MAGAの連中はバカな人たちで…超バカな人たちだ。そして彼らはそれに引っかかる」

(via @WIRED)

https://x.com/culturecrave/status/2046656328043827506

これか

ワロタ

anond:20260510174350

俺も毎日家族の分も作ってる。

基本的には家族のために作ってるわけではない。自分が好きなものを食べたいから作ってる。

文句はあまり言われないが、言われたら食べなくていいって言う。

レパートリーは少ない。牛丼鶏肉トマト煮込み、ピーマン茄子、豚の味噌炒めぐらい。

どれも下ごしらえは野菜切るだけ。頑張ってる感はない。

あと味噌汁は野菜たっぷりで二日分作る。

もうちょっとほしければ刺身とかウインナーとか総菜足せばいい。

家庭料理なんてこのぐらいで十分じゃないかな。

毎日違うもの食べなくてもいいよ。

anond:20260510204932

社会に出れば分かる」って便利な言葉ですけど、それ言い始めると、自分の見た範囲をそのまま“社会真実”にしていいことになるんですよね。

例えば駅員、警察救急、深夜コンビニ店員みたいな“問題行動が集まりやす現場”にいる人は、そりゃ加害者男性率が高く見えるでしょう。実際、暴力や粗暴犯の統計でも男性比率は高いですし、それ自体否定してないんですよ。

でもそこから

「だから男はクソ」

「男は基本加害者

まで飛ぶと、今度は単なる属性叩きなんですよね。

というか、その理屈だと、

介護現場にいるとクレーマー高齢女性が多い」

学校現場だとモンペが多い」

みたいな体験談から

「女は感情的で面倒」

って一般化されても文句言えなくなります

あと、「家から出ろ」って煽ってますけど、社会に出てる人ほど普通男性なんて視界に入らないんですよ。

かに通勤して、迷惑かけず帰宅してる人は印象に残らないから。

結局、人間って“問題を起こした人”だけ強く記憶するので、毎日トラブル対応してると世界加害者だらけに見える。これは職業病としては理解できる。でも、それを性別全体の本質みたいに語り始めると、分析じゃなく感情論なんですよね。

anond:20260510204533

いや、むしろ逆で、「痴漢冤罪」を“女全体”に拡張する人が多いから、「それは一部事例を性別全体に一般化してるだけでは?」って話になるんですよ。

実際、元の文章って「毎日駅で問題を起こす人を大量に見る職業」の体験談でしょう?

そこで「問題行動を起こす比率が男に偏っている」という感想を持つこと自体別に自然じゃない。

一方で、痴漢冤罪って社会問題化するほど件数があるのかというと、統計的には痴漢被害のもの件数に比べてかなり限定的ですし、「女性は平気で冤罪を仕掛ける」という一般化のほうが飛躍が大きい。

あと、「基地外例外から男に含めません」じゃなくて、元文章はむしろ酔っ払い」「高齢男性」「若年男性集団」までかなり広く含めて論じてるので、“例外だけ切り分けてる”わけでもないんですよね。

というか、この手の話って、

「男全体への偏見は許せない」

と言いながら、

「女はすぐ冤罪を仕掛ける」

みたいな雑な一般化を平然とやる人が多いので、結局お互いに“自分に都合のいい一般化”をしてるだけになりがちです。

チョコザップに会費払っても健康にはなれないよ

「俺はジムに会費払ってるから健康意識が高いんだ」みたいなオジサン多すぎる。

金払うこと自体意味はねえよ。

ましてトレーナーもいないチョコザップじゃ。

チョコザップに車で行ってランナーが壊れてるの確認して帰るだけなら、家でサイレントバービーでもしてた方が百倍運動になる。

でも心が運動音痴なおじさんは「でも俺は金払ってるからさ、家で満足してる奴とは意識が違うんだよね」みたいに勘違いしとる。

金払ったことが意識に働いて運動するならまだしも「金払った以上は事務運動したい。器具壊れてるから家で運動とかは嫌」って言い出したらそりゃ運動不足がこじれるって。

ジャージ着て近所走りゃいいだけなのをわざわざ「運動ジムでやる」って思い込んで余計に運動しなくなるのアホすぎる。

マジで騙されたと思ってサイレントバービー毎日100回やってみなさいよ。

ジムに会費払ったことに固執してないで家で運動すりゃいいだけだったと嫌でもわかるから

ログイン ユーザー登録
ようこそ ゲスト さん