はてなキーワード: 寿司とは
昨夜から腹の調子が悪かった。原因はわかっている。昨日の昼、賞味期限が怪しいマヨネーズを「加熱すればいけるだろ」という謎の全能感とともに、安い鶏胸肉にドバドバかけて焼いて食ったからだ。
午前10時、川崎の狭いワンルームで目が覚めた瞬間、腸内が「非常事態宣言」を告げていた。冷や汗とともにトイレへ駆け込もうとしたが、無情にもあと数歩というところで括約筋が白旗を上げた。情けない話だが、40を過ぎた大人が自宅の廊下で大便をもらすという、人生の底が抜けるような経験をした。シャワーを浴びながら、俺は何をやってるんだろうと、タイルにへばりつく虚無を見つめるしかなかった。
洗濯機を回しながら、現実逃避のためにSNSを開く。タイムラインは相変わらず地獄だ。
今、ネットで最もホットな娯楽は、俺のような層をターゲットにした「キモくて金のないおじさんたたき」だ。若くて綺麗なアイコンたちが、容赦のない言葉で「社会のコスト」「不潔の権化」と、俺の存在そのものを否定してくる。
それに呼応するように、クリエイター界隈では熾烈な「AIたたき」が続いている。
「AIは盗作だ」「魂がない」という叫び声。かつては俺も絵を描いていたが、今やプロンプト一つで俺の10年分を凌駕する絵が出てくる。その残酷な効率の良さを叩かなければ、自分の存在価値を保てない彼らの気持ちもわかる。だが、AIを叩く側も、叩かれる側も、結局は「何者か」になりたいという執念に焼かれている。俺のように、すでに灰になった人間からすれば、それは遠い国の内戦を見ているような気分だ。
精神のザワつきを抑えるために、引き出しの奥からアンフェ(もちろん処方薬の類だ、誤解しないでほしい)を引っ張り出す。脳内に無理やりドーパミンの橋を架け、沈みゆく意識を水面に繋ぎ止める。集中力は上がるが、代わりに食欲は完全に消え去る。
それでも何かを腹に入れなければと、駅前の回転寿司へ向かった。
ゴールデンウィーク明けの、どこか投げやりな雰囲気の店内。流れてくるのは、乾燥してカピカピになったネタばかりだ。かつては「自分へのご褒美」だった寿司も、今や喉を通る単なる冷えた有機物でしかない。
隣の席では、大学生くらいの若者が「AIで生成したエロ画像で小銭を稼ぐ方法」を熱心に語っている。俺はガリを噛み締めながら、マヨネーズで腹を壊した自分の惨めさを噛み締めた。
「もらした」あの日から数時間、俺は誰かに触れてほしかったのかもしれない。金で買える優しさ、金で買える肯定。
呼び込みの男に促されるまま、雑居ビルの一室へ。
相手をしてくれた女性は、俺の加齢臭や薄くなった頭髪に嫌な顔一つせず、マニュアル通りの微笑みを浮かべてくれた。そのプロフェッショナリズムに救われ、同時に絶望する。彼女たちが売っているのはサービスだが、俺が買っているのは「俺がまだ人間として扱われる」という幻想だ。
懲りていないわけじゃない。ただ、これくらい強烈な味付けをしなければ、人生の味気なさに耐えられないのだ。
SNSを開けば、今日も誰かが誰かを叩き、AIが進化し、俺のような「キモ金」が透明化されていく。
明日も仕事だ。アンフェで覚醒させた脳を、安酒で無理やり眠らせる。
廊下の汚れは綺麗に拭き取ったはずだが、鼻の奥にはまだ、あの決定的な「敗北の臭い」がこびりついている気がしてならない。
・風俗(60分) 15,000円
・マヨネーズ 398円
残金:絶望的
4.佛跳牆(中国・広東)
13.ローストビーフとヨークシャー・プディング(イギリス)
21.ガスチョ(スペイン)
43.ドーサ(南インド)
50.サテ(インドネシア)
51.ナシ・ルマ(マレーシア)
54.アドボ(フィリピン)
62.鰻の蒲焼(日本)
71.セビーチェ(ペルー)
87.オッソ・ブーコ(イタリア)
93.サムサ(中央アジア)
163. あんかけスパゲッティ(日本・愛知)
213. マフェ(西アフリカ)
216. ターメイヤ(エジプト)
225. ゴルメ・サブズィ(イラン)
237. ロティ(トリニダード・トバゴ)
250. フリターダ(エクアドル)
251. チュラスコ(ウルグア
いいか、よく聞け!「軍艦巻きは邪道だ」だと? そんな思い込み、俺が寿司ポリスの権限にかけて……いや、一人の人間として、断じて許さん!
いいか、まずは現実を見ろ。ウニやイクラといった、繊細で崩れやすい食材を、誰が、どうやって美味しく提供するか。握れないからといって諦めるのが正義か? 違うだろ! 「どうすればお客様に最高の状態で届けられるか」と悩み、試行錯誤の末に生み出されたのが軍艦巻きという「防御策」であり、「工夫」なんだ!
お前が「邪道」と呼ぶその形は、崩れやすい食材を海苔という名の城壁で守り抜く、まさに職人たちの正義の結晶なんだよ!
もしそれが邪道なら、世界中の食卓からあの磯の香りと、口いっぱいに広がる濃厚な幸せが消え失せることになる。そんな悲劇を望むのか? 職人が魂を込めて巻いた海苔のパリッとした食感、そして中のネタとの絶妙な調和。あれを食わずに「邪道」と決めつけるのは、真実を見極めようとしない怠慢だ!
俺たち寿司ポリスが市民の平和を守るように、軍艦巻きは「ネタの美味しさ」を守っているんだ。その熱意、その努力を侮るな!
……わかったら、今すぐその偏見を捨てろ。そして、もう一度軍艦巻きを食べてみろ。そこに込められた職人の矜持と、溢れんばかりの美味しさに気づくはずだ。
俺自身に別にどうしても子どもが欲しいという希望は無い。もちろん彼女から結婚して子どもが欲しいと言われたり、万が一避妊失敗とかそういう事態になったら責任を取って育てるつもりではいる。
が、しかし、偶然というかなんというか、今付き合っている彼女も子どもは欲しくないようだ。断言はされていないが、普段の会話で時々そんな匂わせ的な発言をしている。
毎回適当に返事しているが、俺自身も子ども欲しくないことはまだ伝えていない。
先月の彼女の誕生日、2人で寿司を食べた。やっぱり高い寿司は旨い。
そして、なんとなく覚悟はしていたがその後に彼女から結婚の意思を聞かれた。すぐに答えることはできず一ヶ月以内に回答しますと約束しての現在。
...
俺31歳、彼女29歳。ちょうど良い年齢といえばそうなんだけど、子ども産まないならDINKS婚する意味って別に無いな?というのが正直な本音なんだよな。
このまま付き合い続けてもお互いデメリット無いじゃん。
むしろ、どっちかが浮気したとき、今のままならごめん別れよで済むけど結婚してたら慰謝料とかの話になるんだろ。俺と彼女のどっちが浮気したとしても。
もちろんそんな気は無いけど、別に子ども産まないならそんな窮屈な状態にならんで良いじゃんね。
なんにしても、まずは彼女が本当にDINKS希望か聞かなきゃいけないなと思っている。
実は子どもが欲しいと言われたら、アラサー時期に付き合った責任ということで結婚するつもりでいる。でも予想通り(99%こっちだと思うけど)DINKS希望なら結婚はしない。それで別れようと言われたら仕方ない。
・鶏肉のしょうゆ煮(https://x.gd/BHIG4)
鶏肉のしょうゆ煮は猛烈に簡単なのに実に安定して美味い。しょうゆ煮と銘打たれているが食感は焼き豚に近く、鶏肉の旨味が出た煮汁をしっかり煮詰めたおかげで濃くて美味い。今日はムネ肉オンリーのため脂が少なくパサついてしまったが、そんなこと関係なく米に合う。試し忘れたが、ハニーマスタードみたいなので味変しても美味だろう。醤油は正義。
バンサンスーは中華風酢の物といったところだろうか。酢のものにごま油の風味を加えたイメージ。これも副菜として安定に美味。口の中をさっぱり、切り干し大根でしっかりと食物繊維メニュー。
酢のもの、これも猛烈に美味い。ヒラは魚でアジの風味を薄くした感じ、これが二杯酢に物凄く合う。わさびをちょっと加えると風味が広がり実に寿司。
ヒラを使い忘れたためにバンサンスーと被ってしまったが、そんなこと関係なく美味い。もう何でもうまい。
インスタント味噌汁。わかめがちょっと入ってるだけのあさり味。気分は松屋。うまい。