  |
はてなキーワード: 賞味期限とは
昨夜から腹の調子が悪かった。原因はわかっている。昨日の昼、賞味期限が怪しいマヨネーズを「加熱すればいけるだろ」という謎の全能感とともに、安い鶏胸肉にドバドバかけて焼いて食ったからだ。
午前10時、川崎の狭いワンルームで目が覚めた瞬間、腸内が「非常事態宣言」を告げていた。冷や汗とともにトイレへ駆け込もうとしたが、無情にもあと数歩というところで括約筋が白旗を上げた。情けない話だが、40を過ぎた大人が自宅の廊下で大便をもらすという、人生の底が抜けるような経験をした。シャワーを浴びながら、俺は何をやってるんだろうと、タイルにへばりつく虚無を見つめるしかなかった。
洗濯機を回しながら、現実逃避のためにSNSを開く。タイムラインは相変わらず地獄だ。
今、ネットで最もホットな娯楽は、俺のような層をターゲットにした「キモくて金のないおじさんたたき」だ。若くて綺麗なアイコンたちが、容赦のない言葉で「社会のコスト」「不潔の権化」と、俺の存在そのものを否定してくる。
それに呼応するように、クリエイター界隈では熾烈な「AIたたき」が続いている。
「AIは盗作だ」「魂がない」という叫び声。かつては俺も絵を描いていたが、今やプロンプト一つで俺の10年分を凌駕する絵が出てくる。その残酷な効率の良さを叩かなければ、自分の存在価値を保てない彼らの気持ちもわかる。だが、AIを叩く側も、叩かれる側も、結局は「何者か」になりたいという執念に焼かれている。俺のように、すでに灰になった人間からすれば、それは遠い国の内戦を見ているような気分だ。
精神のザワつきを抑えるために、引き出しの奥からアンフェ（もちろん処方薬の類だ、誤解しないでほしい）を引っ張り出す。脳内に無理やりドーパミンの橋を架け、沈みゆく意識を水面に繋ぎ止める。集中力は上がるが、代わりに食欲は完全に消え去る。
それでも何かを腹に入れなければと、駅前の回転寿司へ向かった。
ゴールデンウィーク明けの、どこか投げやりな雰囲気の店内。流れてくるのは、乾燥してカピカピになったネタばかりだ。かつては「自分へのご褒美」だった寿司も、今や喉を通る単なる冷えた有機物でしかない。
隣の席では、大学生くらいの若者が「AIで生成したエロ画像で小銭を稼ぐ方法」を熱心に語っている。俺はガリを噛み締めながら、マヨネーズで腹を壊した自分の惨めさを噛み締めた。
「もらした」あの日から数時間、俺は誰かに触れてほしかったのかもしれない。金で買える優しさ、金で買える肯定。
呼び込みの男に促されるまま、雑居ビルの一室へ。
相手をしてくれた女性は、俺の加齢臭や薄くなった頭髪に嫌な顔一つせず、マニュアル通りの微笑みを浮かべてくれた。そのプロフェッショナリズムに救われ、同時に絶望する。彼女たちが売っているのはサービスだが、俺が買っているのは「俺がまだ人間として扱われる」という幻想だ。
懲りていないわけじゃない。ただ、これくらい強烈な味付けをしなければ、人生の味気なさに耐えられないのだ。
SNSを開けば、今日も誰かが誰かを叩き、AIが進化し、俺のような「キモ金」が透明化されていく。
明日も仕事だ。アンフェで覚醒させた脳を、安酒で無理やり眠らせる。
廊下の汚れは綺麗に拭き取ったはずだが、鼻の奥にはまだ、あの決定的な「敗北の臭い」がこびりついている気がしてならない。
・風俗（60分） 15,000円
・マヨネーズ 398円
残金：絶望的
賞味期限の迫った蕎麦が冷蔵庫に余っているが、今日はマックを食べたい気分だ。冷凍庫に移しとこう。
昨日は寝落ちしてしまったので、マックに行く前にシャワーを浴びないといけないが布団から起き上がるのが億劫だ。昨日は編集を頑張ったので今日はだらだらしていたい。
9時間ほど編集作業をしていただろうか。休憩を小まめに挟みながらだったが、昨日ほど何かに打ち込んだのは久しぶりのことだった。悪くなかったな。向いているのかもしれない。〆切りに間に合わすために細部を詰めきれなかったので悔いが残っている。もう〆切りは過ぎてしまって納品済みだが、自分なりにブラッシュアップしてみようかな。
みんな自分が認識してるより色々なことを考えている。思っていたより他人に厳しいことに驚いた。昨今は、人前ではお行儀良くして、他人を批判するのはタブー視されているようなところがあるからつまらない時代になったものだと嘆息していたが、何のことはない、皆他人を不快にさせないように、あるいは嫌われ者になることを恐れて口を噤んでいるだけだったのだ。
皆、自分が大した働きをするわけではないのに他人への批判は一丁前だ。実に正しそうなことを言う。だが、たくさんの文句を抱えている人が相応の優秀さを発揮できているは全く別の話だ。仕事批判、性格批判、言動批判、なるほど何もしなければ誰からも批判を受けずに済む。皆引っ込み思案になっていくわけだ。
しかし、何もしなければ得られるものは何もない。信用、実績、友人、能力、批判している人間だってそれほど大した人間ではないと割り切って気にせずやっていくのがよかろう。
工場勤務。国内ほぼすべてのコンビニスーパードラストにはうちの商品が多分ある。
比較的賞味期限が長く備蓄可能な加工食品なのでそれなりの優先度で資材調達は融通されるのだろう。多分。
つまり直接材、商品そのものを構成する食品原材料(穀物や調味料から肉野菜など表示にあるもの)や包装資材(フィルムや容器、段ボール、それらの印刷インクも)のことだが、これは本社の調達部門の仕事だから俺は知らん。あいつらが必死こいてるだろう。今は一旦置いておく。無いなら工場は止まる。
工場への電気水道ガスなども有事は優先供給されるだろう。無いなら工場は止まる。
そういったものではなく、我々工場としては間接材、生産ラインを動かす上での保守部品はどうなるのかという話だ。
食品メーカーが食品調達に長けているのは当然だが工場部品は守備範囲外だ。
まず欠品報道の中ではかなり早かったが潤滑油。ギアオイルやグリスがなければ生産ラインを動かすモーター減速機やピローベアリングが焼き付き、駆動チェーンに噴霧しなければモーターに負荷、チェーンは一定潤っていないと製品汚れが増えて歩留まりが露骨に悪化、異物混入クレームも起きる。
そんな状況でライン動かしても時限爆弾のようにあちこち壊れていくだけだ。交換すること自体は容易い。予備部品が手元にあればだが。消防法令で油類は工場も商社も倉庫も大量在庫しにくい。
次に駆動ベルト。あらゆるモーターの動力を伝えるVベルトやタイミングベルトもゴムゆえに厳しい。切れたら空転するのみ。
さらにインクとシンナー。商品パッケージはトイレットペーパー状の巨大ロールだったりトレイだったり様々だがこれはカラフルに印刷された状態で納品される。現場で印刷するのが賞味期限やロット。産業用インクジェットプリンターにインクカートリッジと粘度調整・洗浄の補力液(シンナー)が必要だがこれも厳しい。シンナーの欠品報道は最速級だった。
そしてストレッチフィルム。商品を段ボールに詰め、それをパレットに積み、荷崩れしないよう伸縮性の巨大なラップでぐるぐる巻く。食品は軽いからトラックの加減速ですぐ荷崩れする。すでに巻き数、巻き位置を試行錯誤し極限減らして節約。代用となりえるPPバンドなども当然厳しい。
こういった消耗品や保守部品もうまいこと融通してもらえないと工場は止まる。誰か取りまとめて配分してくれるの？
本社からは関連省庁に出向人員いるし直接材は声近いだろうけど現場のアレがないコレがないって声も拾われて叶うもんなの？管理職からは特に何も聞かないけど。
食品業界だけでなく医薬品や石油化学に発電水道ガスインフラまであらゆる動力設備の存在するところは同じ状況だろう？
数品挙げたが電気機械計装制御部品から洗浄剤まですべてが揃わないと工場は止まる。今は動いている電気部品や制御部品もよく見ると外殻から基板まで油の塊だ。
化学業界の増田が塩素や次亜塩素酸ナトリウム云々書いていたがそれも清掃作業に毎日必要だ。衛生が終わると工場は止めさせられる。
なんかどうにもならないんじゃねえかなと思っている。世間がゆったりしているように見える。うち起因で止まりたくないなあ。包材が先じゃない？トラック物流停止で倉庫パンパンってのも早そうだ。きっとそうだ。
なんとかなれーッ！
ブックオフで有名なジャンプ作品のBLアンソロジーが100円で売られているので、その中から出版年が新しくて状態がきれいなものを探して100円で買って、100円の値札シールを剥がしてKACSHOPに持ち込むと300円から500円で買い取ってくれた。
当時はまだ万引きが問題になっていなくて本人確認も無しで現金と引き換えだった。あるいはKACSHOPの運用がザルだったのかもしれないが。
最悪でも150円で引き取ってくれたから赤字になることは無かった。本当にあれが成り立っていたのが不思議でしょうがなかった。
何冊運んで売っただろう？中学生の頃に小遣い稼ぎをさせてもらった。帳簿をつけていなかったが数万円にはなっただろうか。KACSHOPはとっくの昔に潰れており、この方法はとっくに賞味期限が切れている。
その後「せどり」が話題になったとき、自分は就職をしていたので、あんなしょぼい小遣い稼ぎは中学生がやるものであって成人がやるものではないと思い、心の底から見下した。
ポケカ転売やメルカリ詐欺など、「成人がやるものではない」と思った領域がどんどん拡大していて笑う。
「あんな行為は中学生がやるもの」も間違いであり、中学生もやるべきではない。誰がやってもゴミみたいな行いだった。
そして当時、完全な18禁内容のBL本がブックオフに置かれていて子供が買い放題だったのは相当にクソなうえ、出版社が堂々と著作権侵害していたのも気味が悪いものだ。儲けさせてはもらったが。
この手の記事を読むたびに、おーすげえ、参考になる、とか思いつつ、同時にどこか虚しくなる。
並列レビュアーを走らせて、批判的精査して、妥当な指摘だけを修正させる。
仕組みとして筋が通っているし、実際に効果も出ているんだろう。
でも自分がこれを作り込む気にどうしてもなれない。
整備して、ドキュメント化して、チームに展開して、差別化につなげることに十分な意味があった。
でも今のAIのキャッチアップ速度はそのサイクルを完全に壊している。
こう言わないとダメ、このワークフローを組まないとダメ、が、次のバージョンで普通に頼めばできるになる。
それが数ヶ月単位で起きている。ノウハウの賞味期限が、ノウハウを整備するコストを下回ってきている気がする。
もちろん今困っているなら今解決するのは正しい。記事の人はちゃんと今の問題を今解決していて、それは偉い。
でも自分には、どーせ時間が解決するんだろうな…、というシラケた気持ちがあって、
頭が良いと思っていた人が60を過ぎて急に論点を理解できていない、話の流れを理解できていない、意味不明な返しをするようになっている。
SNS上の有名人の話ではない。そういうバズ的な話、党派的な喧嘩の話はしてないし、する気がない。職場にいる、親戚にいる、知人にいる、身近な話だ。
有名人の話だと、高齢でも頭脳をキープできている良い例が目立つように思う。近くの、一般的な人の、「高学歴なのに」「50歳くらいのころは頭の回転が速かったのに」という実感。
私は39歳だ。頭脳労働の賞味期限のようなものを感じている。農業は90歳になってもできるのに、ホワイトカラー的労働は定年くらいの年齢で、足を引っ張る側になってしまうという感覚。
嫌だな。自分が高齢でも賢いままでいられる特別な出来の側だと思えない。頭脳労働者以外の部分に重心を置いたほうが良いのだろうなと思う。衰え、衰えたあとの人生が長く続き、迷惑をかけることを今すごく考えている。
