いつからこうなったんだろうって考えると、たぶん28か29のあたりからで、その頃から「重い話を受け取るための皿」みたいなのが小さくなってきた気がする。昔は重厚で暗い話が好きで、ドストエフスキーとか「すごいな」ってちゃんと読んでたし、村上春樹の暗い短編とかも全然いけた。今は無理。カフカとか表紙見ただけで疲れる。

代わりに何読んでるかというと、料理本とか、あと動物の生態に関するやつとか。「タコの知性」みたいな本、めちゃくちゃ読める。タコが瓶の蓋を開ける話、すごいな、タコすごいな、で終わる。それがいい。終わり方が明るい、というか終わりがちゃんとある。複雑な余韻を持ち帰らなくていい。

映画もそうで、NetflixでA24の作品とか見ようとして再生ボタン押せない夜がある。いや好きなんですよ、ちゃんと好き。でも22時に疲れて帰ってきて「さあ人間の業と向き合うか」にならない。結局イカゲームのシーズン3が出たら見ると思うけどあれも十分しんどいな。

なんか「物語に体力がいる」って感覚、若い頃なかったんですよ。体力が有り余ってたから暗い話を読んで消費できた、みたいな？わからないけど。

でもこれ、劣化なのかなってちょっと思う。豊かさを受け取る器が小さくなってきた、みたいな言い方もできて、それはちょっとさびしい。タコ本ばっかり読んでていいのか私は。

いいか。タコすごいし。

Permalink | 記事への反応(0) | 15:42

2026-03-25

■映画のパンフレット、もうみんな買わない問題

ひさびさに映画館で映画を観に行った。ひさびさと言っても2年ぶりくらい。

チケット買って売店行ったら飲み物ポップコーンには店員いるがグッズとパンフレット売り場には呼び出しベルが。

ああパンフレット、落ちぶれたなあ。必要な情報は公式サイト見れば済むし相当の物好きや思い入れがなければ買わないものになったんだなあと実感。

とはいえ前回は一応売り場に店員さん常駐してたけどなあ。

Permalink | 記事への反応(2) | 18:14

2026-03-24

■anond:20260324174804

俺が作ったのも見て。101選だけど

No.,作品名,作者名

7,おいピータン！,伊藤理佐

11,グラップラー刃牙（バキシリーズ）,板垣恵介

12,SLAM DUNK,井上雄彦

13,寄生獣,岩明均

14,ストップ!! ひばりくん！,江口寿史

15,聲の形,大今良時

16,DEATH NOTE,大場つぐみ×小畑健

26,金田一少年の事件簿,金成陽三郎×さとうふみや

34,ドラゴンクエスト4コママンガ劇場偽勇者シリーズ,柴田亜美

35,PLUTO,浦沢直樹×手塚治虫（原作）

46,アギャギャーマン,谷岡ヤスジ

55,さびしすぎてレズ風俗に行きましたレポ,永田カビ

61,ヘタリア Axis Powers,日丸屋秀和

70,総員玉砕せよ！,水木しげる

81,賭博黙示録カイジ（カイジシリーズ）,福本伸行

82,ジョジョの奇妙な冒険,荒木飛呂彦

83,ワンパンマン（Web版）,ONE

84,ちいかわ,ながの

91,あしたのジョー,高森朝雄×ちばてつや

92,天才バカボン,赤塚不二夫

93,こちら葛飾区亀有公園前派出所,秋本治

94,BLAME!,弐瓶勉

100,弟の夫,田亀源五郎

101,私たちは繁殖している,内田春菊

Permalink | 記事への反応(1) | 22:18

2026-03-22

■よく発達した発達障害者だが齢40にして人の心を得はじめておりつらい

10年かもっと前くらいのWAIS3で

全検査IQ（FIQ）124、言語性IQ 131、動作性IQ 110

細かくは言語理解 136、知覚統合 108、作動記憶 135、処理速度 100

くらいのガッタガタの発達だったがここ最近急速に常人に近くなってきたというか、以前ならピンと来なかったいろいろなことに感情移入してしまうようになってきた

普通に加齢もあるだろうが（歳とると涙脆くなるとか言うだろ？）それなら突然メンタルだけ急速に老け込んだということになる

多分決定的なきっかけは3年くらい前に10年ちょい生きてた実家の犬を亡くしたこと

加齢とそれに伴う病気で死んだ感じで言ってしまえば寿命だったんだが、月イチで新幹線か夜行バスで実家帰って遊ぶくらいかわいがってた

死なれて2年くらい完全にメンタルやられてて最近やっと実家で泣かなくなってきた感じ

立ち直るに連れてなんか世の中のいろいろなものの見え方感じ方が明らかに変わった

1番こたえてるのが「ひとりがさびしい」って感覚

世の中の結婚とかする人々はこれが怖くてそうするわけかと初めて納得行った、これが孤独ならこれは確かに怖いわ

前は誰かと一緒に食べると食事が美味しくなるって感覚とかもまったくピンときてなかったんだが、今はとてもよくわかる

味覚と違うところで食事の受け取り方が明らかに変わったと感じる

なあでも神様ワシ今年40やぞ

なんで今頃人間にしたん？？

ノンデリのモンスターの頃の方が良かった、いや良かったのか？もうわからない

痛覚センサーが今まで何ともなかったことを拾うようになったせいで自分が掻き傷の痕まみれだし遅効毒で皮膚の色が変だし要らんスリップダメージくらっていつも要領悪い意味わからん動きで生きてることがわかってしまった

そら誰にも好かれんわ、気持ち悪いやろワハハ

それでも前は誰にも好かれんことが別に痛くも痒くもなかったんや

何で今更人間に近づくん？？？需要ないでそんな進化

死にたい気持ちだけ多角的になってきて一人暮らしの寝ぐらに帰るのがつらいわ

Permalink | 記事への反応(21) | 21:14

2026-03-19

■anond:20260319045435

人口１０万のさびれた市の古びた小学生用副読本でも借りて今は亡き会社の栄華を観賞してろよ

昭和の小学生の手あかのついた副読本で地元のエース企業の在りし日の白黒写真でも見てなさい

今はないかもしれんがな

Permalink | 記事への反応(0) | 05:20

2026-03-16

■anond:20260316113901

そういって

ほんとうにとめてきてくれる

ママは

もうトランプにはおらず

だれからも

さんざんにくまれて

ひとりさびしく

しんでいくのでした

Permalink | 記事への反応(0) | 11:47

2026-03-13

■

今日の昼は中国産にんにくと安い輪切り唐辛子を使ったペペロンチーノ(サラダ油ベース)に

舞茸のソテーと冷凍むき枝豆をトッピングして白だしとシークヮーサージュースで味を整えオリーブオイルを垂らしたもの

この後はアリアの好感度イベントと更新された危局をサクッと終わらせたらエンフィの続きをするかね

昨日はエンフィの1.1更新日だったが、その日のうちにメインシナリオは終わらせた

原神の伝説任務くらいのボリュームかな…思ったより短かったしボスも1体だけ

なんとゆーか映像表現だけは顔以外はフォトリアル系のレンダリングしてるだけあって精細で映えてこだわってるのは分かるけど

肝心のシナリオは終始タンタンを管理人エンドフィールド側に引き込むための「味方ですよ」を貫いてるだけ感が拭えんかった

最終的にデート描写に繋げるためにふんわりした掘り下げでよく分からんが復讐に拘泥する兄と止めようとする妹という構図をやってただけなんで

兄妹管理人あとミフと砦の過激派と穏健派、だれの立場にもそこまで感情移入できるほどの下地がなくてせっかくの凝った映像が常時浮いてる感じがした

ハーレム趣味なゲームはやっぱり俺(管理人)とプレイアブルをいい雰囲気にする流れが中心で、キャラ同士の関係性を描く部分が浅くなりがちだから感動しづらい問題がある

今んとこMMORPGとかで何度も見たようなテンプレ展開を雰囲気でなぞってるだけって感じだ

頭を殴られるような印象的な展開もないし、感心するような伏線やプロットツイストもないんで考察しようともならない、映像の迫力ゴリ押し以外でもうちょっと物語に引き込んでほしいな

探索は8割がた終わってるんでコンパス数個使えば終わり、あとは追加サブクエ2つのうち片方は終わったんでもう片方と、しょくぞう探索をやったら6週虚無だな

赤い装備素材もとりあえず1ライン最高効率で動かしてるから新バッテリーとかも追々構築していくか

タンタンは50連目あたりで星6天井が来て運よく勝てて確保できたけどイヴォンヌ餅がまだ引けてないんで

というかあと10連でイヴォ餅天井なんだけど武庫尽きたからロッシを30連くらい回して間に合わせるしかない

レーヴァ餅もギルベ餅もイヴォ餅も天井ってエグすぎるな

まあ120円しか課金してない無課金なので贅沢は言わんが

1.1後半はイヴォ餅を育成して今イヴォンヌがもってる楔90をタンタンに譲りつつバトルパス武器をタンタンの妥協用銃とっておくかどうかって所か

今のタンタンはウルフガードからパクってきた同類共食80を持たせてキャラLv80で使ってるけど、んーよく分からんけどペリカよりは強い感じはするね

複数戦ならギルべ戦技始動、単体ならタンタン戦技始動で寒冷蓄積の取り回しを改善してくれるサブアタッカーって感じ、無凸無餅だと瞬間火力はペリカに負けるだろうけどね

てか最近ファルカ餅を取るためにフリンズ餅もついでに引けてしまい(10連だったからむしろ嬉しいが)さらに聖祭者の輝杖とかいう優秀っぽい星4槍も1本取れてしまったので

5年間原神を全キャラ確保微課金でやっててなんとかギリギリ保てていた武器経験値素材ストックがあっさり逝ったわ

輝杖はイネファが風信の矛とかいうイベ槍を持っているんで育ったら付け替えようかと思うが輝杖無凸だから DPS的には大差ないのかもな実際かかし殴ってみんと分からんが

風信の矛の性能をフルに活かせるのがイネファくらいしかないし見た目も合ってるんで死闘と変わらんくらいなら風信の矛を積極的に持たせておきたいまである

護摩や死闘を持ってることの多いエスコに輝杖プレゼントする手もあるか、これチャージ補助ついてるのが特徴なんだよね

輝杖適正のあるイネファ、エスコ、エミリエの中で一番毎ローテ爆発撃ちたいのはフリーナと組むエスコだし

うちのエスコは無凸無餅なんで無凸スカーク磐岩、1凸フリ腐植、3凸申鶴餅もしくは完凸モナという半端なパーティでしか使わんし護摩つけとくのは贅沢かもな

月編成全部組める手持ちな現状このスカークパを使うことあんまないんだよね、今回の幽境の秘源装置でひっさびさに引っ張り出したくらい

まあそんなわけで採掘ルーティンも追加せざるを得なくなってるわけだけどフォンテ水中ルートの癒やし力が高い

水中スタミナ減のフレミネ、泳ぎ速度のヌヴィ、鉱石レーダーの凝光、あと1枠は回復スポットレーダーのリネットかアベラントスキル連射のフリーナか特産レーダーのリネ・クロリンデか

一番プレイ履歴が短かったフレミネを使う機会がこんなところにあるとはってことでフレミネで泳いでるけど一張羅を新調したヌヴィで泳ぎたさもある

Permalink | 記事への反応(0) | 13:20

2026-03-12

■

公益社団法人かがわ被害者支援センター
M・M
「犯罪被害者の声　第17集」より
2008年３月に娘が性被害に遭ったと告白してから15年の時が流れました。その年の10月に亡くなりましたので、ずいぶんと時間は流れたことになります。しかし、本当に短い時間であったという感覚があります。それには、娘が亡くなった時に、時間はすっかり止まってしまい、常に亡くなった日の事、今までに娘と過ごした日々が走馬灯のように頭に浮かび、それと同時に未来に一緒に歩むことのできる道はないのだと突き着かされます。それを考える事は非常に苦しく、考えないように防衛反応を起こしているのか、常にバタバタ動いている自分がいるなぁという実感がいつもあります。人に映る私は“いつも元気そう”なのですが、本当は亡くなっていることを認めたくない自分と戦いながら、明るく振る舞うことで、娘の事を聞かれるのを避けている自分がいます。
それでも生きていれば、さまざまな場面で、亡くなったことを自覚せざるをえません。例えば、携帯電話を購入しようとすれば、「家族割引」の話や、家族構成を聞かれます。銀行、郵便局、病院など、家族構成を問われる場面は本当に多いです。また、今頃の季節ですと、卒業、進学、就職などの話をスーパーなどで、お母さんたちがよく立ち話をされています。「娘が大学に進学して、寂しくなるわぁ。」「就職が決まって、県外に住むのよ。」「お兄ちゃんは、孫が生まれてねぇ。」そのような言葉を耳にする度に、吐き気と目眩がして、買物途中ですぐ支払いを済ませ、逃げるように家路に向かいました。ほとんど外出も買物さえできませんでした。そこで、出かけるときは主人と一緒に行くようにして、気分が悪くなったら、すぐに帰宅するようにしました。
また、家にいても苦しさは多々ありました。テレビをつければ、楽しく笑っているシーン。いったい何がおかしいのか、楽しいのか分からず、テレビをつけるのをやめ、新聞の購入もやめました。まるで私自身が笑われているような気持ちでした。そこには社会から孤立している自分がありました。このような状況が数年間続き、時間の経過と共に、少しずつできることが増えていきました。今は、一人で買物もできるようになり、テレビを観ることもできるようになりました。いつも心の中で「この状況に慣れなければいけない」とつぶやきながら、受け入れていったように思います。いや、受け入れざるを得ないというのが本音でしょうか。これが時間の流れだと思います。
次に、性暴力と自殺についての認識が時間の経過によって変化していったことをお伝えします。私は、娘が性被害に遭うまで自分の娘に性暴力や自殺というものが起こりうるとは全く考えず、無知そのものでした。この世の中は安心・安全だと、何の根拠もなく信じ、普通に生活をしていました。しかし、性暴力はとても身近な犯罪で、暗数を含めると実際には何倍もの被害があり、被害者本人だけではなく被害者家族を含む大きな問題です。他の犯罪と一番違う点は、まず被害に遭ったことを話せないという点だと思います。恥ずかしい、知られたくないという気持ちはなんとなく理解できるかもしれません。しかし、実際に誰かに相談するというハードルはかなり高いものです。また相談しても「なぜ逃げなかったの」、「声をだせなかったの」「派手な服装だったの」、「そのことは忘れなさい」など次々に被害者に非があるような言葉が投げかけられます。最近ではずいぶんと警察での対応は良くなってきていると聞いていますが、被害者からの目線とは遠いものだと思えます。
また、加害者についても、私の認識はずいぶん違っていました。娘の加害者は元教師であったのですが、どこかで聖職というイメージがありました。しかし、裁判で明らかになったのは、真反対の人物でした。裁判での加害者は、膝までズボンをまくし上げ、靴を脱いで貧乏揺すりをし、若い私たちの弁護士を大きな目で下からにらめつけました。また、娘を「男性関係が淫らで、短いスカートをはいていて挑発してきた」「恋愛であった」など、聞くに堪えないものばかりでした。当の本人が生きていても、耐えがたいものであったに違いありません。私はなぜ、こんな人間に終始おびえていたのか、今でも悔しくてなりません。娘の写真をばらまかれはしないか、インターネットに掲載されはしないか、娘にもう一度暴行を加えはしないだろうかと、起こりえるかどうか分からない不安に押しつぶされていました。
そして、裁判で苦しかったのは、娘の事を何も知らない某大学病院の医師が相手側についたことです。本人を診断しないでPTSD という診断に対して、反論されたことです。加害者が怖くてたまらないと不眠で苦しみ、襲われると言って苦しんだ娘を、何度傷つければいいのでしょうか。私は、HP で笑っている医師の顔写真を何枚も印刷し、鉛筆の芯が折れるまで何度も何度も真っ黒になるまで、塗りつぶし、上からつきました。
また、加害者に対してはもっと殺意を感じていました。“加害者を殺したい”という衝動に駆られ、さびた出刃包丁をタオルにぐるぐる巻いて、加害者宅まで向かおうとしました。しかし、運転中すぐに過呼吸を起こし、時速20㎞ぐらいしかスピードが出せず、後続車からクラクションを鳴らされて、やむなく帰宅しました。それと同時に、料理をしようと包丁を持つと、娘を救えなかった自分が許せず、手首を切りたい衝動に駆られました。右手を左手で押さえ、台所で何度も泣きました。
主人も同じ気持ちでした。相手側からの文書が送られてくるたびに嗚咽し、「はきそうだ。もう裁判なんかどうでもいいから、この手で殺してやる。」机をたたいて泣き叫ぶのを見て、「頑張ろう、もう少し頑張ろう。」と背中をさすりながら一緒に泣きました。決行できなかったのは、娘への愛と夫婦二人が同じ方向を向いていたこと、そして何よりいつも支えてくださった「かがわ被害者支援センター」の方々や弁護士の先生方が脳裏に浮かんだからです。殺人者になる一歩手前の状態でした。
裁判の途中で、和解を選ぶとしたら、もうこの裁判に耐えがたいと感じるからでしょう。さまざまな方向性の違いから、被害に遭った家族がバラバラになるケースは、多くあります。特に性被害の場合、立証が乏しくなる傾向があり、裁判を起こすことさえも、ままなりません。私たちが裁判という場で戦えたこと、勝訴であったことは今の生活に光が射したことに間違いありません。
そして、決して「自殺」についても「死にたい」のではなく、「どう生きていけばいいか分からないほど苦しいので助けてほしい」ということを今では理解しています。明るかった娘が、どんどん痩せて食事がとれず、それを見ていることは辛かったです。また、自殺念慮のある人には受け入れる入院施設も探すことは非常に難しいです。私は香川県全部の病院に電話をし、苦しい娘に代わって受診し、症状を伝えました。答えは「本人さんに来て、もう一度説明をしてもらわないと」、「昔に自殺しようとした患者さんに手こずった」こんな答えを何度も聞きました。そんな状態でも予約が２ヶ月先まで埋まっていたりしています。
性暴力はこれほど、人に影響を与える犯罪であり、性被害を受けた人の中でのPTSD の発症率は高く、自殺率も高いのが現状です。つまり、性暴力は権力及び支配であって、よくTV で言われている「性欲が抑えきれなかった。」というコメントには首をかしげるところがあります。子供への虐待と全く同じであるからです。私が裁判中に感じた「ねじ伏せられそう」な感覚こそ権力や支配力でしょう。
今までお話をすると、つらいとか苦しいと感じられた方がいらっしゃったかもしれません。しかし、決して悪いことばかりではありません。15年という月日を経て、この経験から多くのことを学び、歩き始めていると感じています。もし、このような経験がなければ、苦しいことを人前でお話することもなかったでしょう。性犯罪の実態を伝えることで、少しでも関心を持っていただき、抑止力になればという思いがあります。また自分自身も性犯罪を含め、さまざまな犯罪被害者、加害者、子供への虐待、孤独死など、さまざまな社会問題に目を向けるようになりました。そして何より家族の絆、大切さを感じています。少し嫌なことがあっても決して怒らない、毎日笑って、一日一日を大切に過ごそうと思っています。
小さな丸テーブルに夫婦二人向き合って、娘の話をしながら食事をすることが今一番の楽しみです。人にとって一番大切なことは、普通でいられること、穏やかであること、それが幸せだと娘が教えてくれたのではないかと時と共に実感しています。