はてなキーワード: Googleマップとは
やれ車道を走ったら危ない。
やれ違法駐車で走れない。
とかなんとかかんとか。
まあその通りかもしれないが、わかってるなら自衛策としてヤバい道は走らないという選択があるだろ。
俺が狂ったように自転車乗ってた頃は、まだGoogleマップも思うようにスマホで使えなくて、って頃だったが、
危うそうな道は基本的に走らない、という方針で回り道すれば問題はなかったぞ。
幹線道路を走らなくても目的地につけるというの強みじゃないか。
それをなんだ、アホの人たちは。
え?ここを自転車で走る気なの?って我が目を疑うようなところを平気で走ってる。
そりゃ身の危険を感じて当然だよ。
え?自転車が走っちゃ駄目って決まってるところじゃないから走ってもいいだろ?
いや、そりゃそうだよ。走ってもいいよ。でもさ、なんでわざわざ危険なところを好んで走るの?
ひとつ隣の道に行けば、生活道路をゆったりと走れるのにさ、なぜわざわざ危険な道を???
なんつーの?
特に行きつけの店はないのでGoogleマップでジェラートと入れて検索する。
すると目に入ってくるのがジェラートピケ。
名前だけ見れば完全にジェラート専門店の風格。むしろ本家っぽいまである。
ピケが何かはよくわからないが、ストライキを常にやっているわけでもないだろう。
近場の商業施設に入っている店舗に足を運ぶ。店構えはやけに柔らかい雰囲気でなんだかふわふわしている。
ショーケース的なものを探す。アイスが並んでいるあのガラスのやつを探す。
が、ない。
代わりにもこもこした部屋着みたいなものが大量にある。
色もパステル調で、たしかにジェラートっぽいと言われればそう見えなくもないが食べられるものではない。触ると気持ちよさそうだが口に入れるものではない。
ジェラートという単語からここに来たはずなのに、ジェラートが一切ない。
しかし店内は普通に賑わっていて誰もジェラートを探していない(多分)。
スマホを開いて今度は少し冷静に情報を見る。どうやらルームウェアのブランドで、あのふわふわ感をジェラートに見立てているらしい。騙された気持ちになる。
さすがにここならジェラートがあるはず。名前に二重にジェラートが含まれているようなものだ。
しかしここでまた思考が止まる。ジェラートピケは服屋だった。カフェがついたことで本当にジェラートを扱うのか、それともふわふわした空間でふわふわした何かを出すだけなのか。
ジェラートを名乗りながらジェラートがない前例を体験しているので信用が揺らいでいる。自分の認識が一番ふわふわしている。
素直に他のジェラート専門店を探せばいい話ではある。だがジェラートピケという単語の引力が妙に強い。検索結果の上にいるだけで選択肢に入り込んでくる。
なんとなくGoogleマップのストリートビューでヨーロッパの街並みを見ていた。べつに旅行の予定があるわけでもないのに(そもそもパスポートすら持ってない)石畳の道とか、ゴシック建築が並ぶ通りとか、そびえたつ大聖堂の彫刻とかをまじまじ眺めていたらうわスゲーとなってしまった(語彙力)
この辺ってだいたいキリスト教が絡んでるんだろうなーと思う。私はキリスト教に対する学がないから、スケールでかい、石すごい、みたいな薄っぺらい感動しかできない。もっと知識がある人だったらもっとちゃんと味わえるのだろうし、教養ってこういうところで要るんだなと思った。教養があれば、これはどういう経緯で誰が作り、どういう意味があって、どんな歴史の上に立っている建物なのか、まで込みで見ているわけで、理解の深さが段違いのはずだ。
でもキリスト教ってちょっと深めようとしただけで世界史だの神話だの美術史だのといった所まで当然のようにつながっていくでしょ。時間が足らんー。途方もない。だから完全理解しようとは思わないのだが、このままずっと石スゴイ彫刻スゴイで終わってたら薄っぺらいままだろうなと思う。
話はズレるんだけど、日本のラノベやweb小説に出てくるなんちゃって中世ヨーロッパ風の世界観のことをナーロッパと揶揄されるけど、まあそらそうなるわなーって感じ。
主語デカかもしれないけど、研究者や文化人でもない一介の日本人が、キリスト教ってかヨーロッパの世界観をまともにトレースするのはかなり無謀なんだよな。圧倒的に教養が足りない。
だから日本という小っちゃい箱庭の中で生み出される作品がなんとなくスカスカで魅力なしに見えてしまうのもむべなるかなと思う。まー、美術館のビデオじゃあないんだから背景の細部なんていちいち重要じゃないでしょってのはわかるし、ただでさえ人手不足の世の中なのに背景にそこまで注力する余裕がないのもわかる。
わかるんだけれどなんというか、それはそれとして現代のクリエイター側も消費者側もキリスト教やヨーロッパ世界に対する理解が足りない、またそれを作品の中に精緻に落とし込む技量もない、仮に作り手がそこをうまくやれたとしても、受け手がそれを面白さとして受け取る土壌がどれだけあるのかも怪しい。そんな市場でメディアミックスまで含めて何か作ろうとしたって、まあロクなものができませんわな。
みたいな話をチャッピー君にしてみたところ、ナーロッパの点についてはわりと同意してくれた。
あれは単に「日本人にキリスト教理解が足りない」だけではなくて、記号だけ輸入して、生活の論理まで輸入していない、という問題に近い気がします。尖塔、石造り、修道院、騎士、聖女っぽい名前、そういう見た目の部品は並ぶのに、その世界の人間が何を恐れて、何を祝って、どう罪を考えて、誰に祈って、死者をどう扱うのか、みたいな底の部分が薄いと、背景がどうしても書き割りっぽくなる。
続けてチャッピー君、
でも、背景美術として密度が高いのと、キリスト教やヨーロッパの世界観の重力まで感じさせるのは、別です。前者だけなら、思ったよりあります。
をお勧めに挙げてもらった。
早速ヴァニタスの手記を見たら、OPの絵がとってもおフランスなゴージャスな感じでよさげだった。さすが人類の叡智。アニメにも詳しい(でもこれなろうじゃないよな…)
ご飯は美味しい、好き嫌いは少ない、アレルギーもない、手取り30万以上で地方都市で不自由なく暮らしていて、子供時代に不登校になるようないじめもとくになく(友人との喧嘩やトラブルは人並みにあった)、
兄弟と比較されたり、親の求めるレベル(進路とか諸々)の高さや方向性の違いに疲弊したこともあるがそれはどの家庭でもあるだろう。
30代半ばでも親に愛されているな、という実感もあるし、子供時代に厳しくされたことも親の愛情だったんだなと理解できる余裕がいまの自分にはあるし、私がいま独り身でも友人たちと楽しく過ごしている様子を親も楽しげに見守ってくれている実感がある。
大きな病気は一回したけど寛解状態で再発の恐れもほぼなく、生活に困ってない。
ふと連絡して週末会えない?ここに行ってみない?と連絡できる距離感の友人たち。
いつからかは分からないけど、一番古い記憶だと小学校の1〜2年生くらいのときに「別に今死んでも良いな」って思った覚えがある。
たしか体育か音楽か覚えがないけど何かの実技のテストが嫌で、別に死んでも良いなと思った。続きが気になるアニメや好きなアイドルがいても、それは死んだら関係ないことだから今死んでも別にいいやと。
実際死んでないのでここにいるけど、ずっといま死んでも良いし、するっと痛みなく消えてこの世からなくなれるならそれはそれで良いなって気持ちがずっとある。
何か嫌なことがなくても、「そこの門をくぐれば死です〜」と言われたら普通に選択肢に入るような感じ。
大病したときに、これほんとに死ぬのかも?と思って自分の死が人生で最も現実に近づいてきたとき、恐怖よりも終活準備とかを修学旅行や出張の準備のように考えれる自分がいた。
なんならわくわくしていたかもしれない。友人集めて生前葬か生前贈与フリマとかできるかなとか考えてたのに数ヶ月で元気になってしまった。
(悪性腫瘍で腫瘍のサイズだけでステージ3と言われたが摘出してみたら悪性部分が小さかったので摘出後の念のための抗がん剤をしたらただの元気な人になってしまった)
「死にたい」というほど積極的に死に向かって行こうという気持ちはないけど、「死ですか?エスカレーターで下るだけですよ」と言われたらじゃあ行こうかな、くらいの距離感にずっとある。
友人たちにはさすがに言いづらいし、みんなたぶんこんなふうに考えてないだろうなと思う。
何かちょっと嫌だな、面倒だなと思う度に、死ねたら楽だな、いま死ねたら楽だろうなと考えてしまうし、そうでなくても楽に選択できるところにあれば考えてふっと流れていきそうな感じ。
来週は友人たちと楽しみの予定がある、好きなアイドルのライブは今月末。行きたい場所をGoogleマップにたくさんピン留めしていて、友だちを誘って旅行しようか、母を誘って行ってみようかと楽しみに考えてる場所がある。
これは人生にもっと楽しいことや夢中になれることがあれば解消されるのか、それとも死ぬまでずっと自分のそばで横たわり続けるものなんだろうか。
Googleマップに「個人の主観的事実の認識や評価を示すもので、閲覧者が直ちに信用するものではない」って判決出したんだから裁判官マップもその程度のもんでいいでしょ
なに崇高ぶって捉えてんの
「医学的におかしいトンデモ判決を出す裁判官がいるから悪いんだ!裁判官マップを批判する弁護士はおかしい!」と吹き上がっているか、
もしくは「口コミは関係ないんですよねぇ?口コミに影響される裁判官なんていませんよねぇ?」と嫌味を垂れているか、どっちか。
特に、「裁判官も人間」という言葉や「裁判官は本質的に不利益を与える職業」という言葉の意味を全く理解していないで噛みついている。
まず、人間は不完全なもので、誤りうるというのは、当然の前提だ。
基本的に、裁判官は裁判官マップの口コミなど気にしないだろう。判決にも影響させないはずだ。
しかし、そのような世間の声や口コミのような圧力が判断に影響を与えてしまうことは、ありうる。残念ながら。裁判官が完璧な判決を常に出せたら苦労はない。
「だからトンデモ判決を出す裁判官を叩きまくれば医療界に有利になる!裁判官マップ万歳!」
トンデモ判決にだけ口コミがつくわけではない。まともな「クレーマー患者を退けた判決」にも口コミがつく。敗訴したクレーマーが口コミをつける。低評価がつく。
そういう判決の方がずっと多い。つまり、まともな判決をたくさん出した裁判官に、たくさん低評価がつく。一般人もその評価に影響を受ける。
そんなことはない。医学的に正しいか間違っているか、多くの人は判断できない。
つまり、世間に対しても裁判官に対しても、心理的圧力が働くとしたら、「まともな判断」を歪める方向に働く。
もちろん、少数の不当な判決に対する批判口コミはつくだろう。だが、圧倒的多数になるのは、クレーマーによる裁判官叩きだ。
「医師だってGoogleマップで低評価を付けられるのを我慢している!」
医師は良い医療をすれば高評価がつく。キチガイクレーマーから低評価を受けることはあるだろうが、基本的には良い行為と高評価が結びつくのが前提だ。
裁判官の事情は違う。正しい判決を行っても、かならず一方から恨まれる。
「うーん、懲役12年の判決を受けたけど、裁判官の判断は妥当だったから星5です!」なんて考える人はいない。
民事訴訟でも、家庭裁判所でも、常に誰かから不満を持たれ、恨まれる。それは、ジャッジという行為の本質だ。
裁判は裁判官と医者が争っている場ではない。訴えた側と訴えられた側がプレイヤーであり、裁判官は審判としてそれをジャッジしているにすぎない。
真実は神様にしかわからない。だから、両方のプレイヤーが手札を並べて、論証していくしかない。論証が下手なら、真実がどうあれ、負ける。
裁判には手続きとルールがある。法律に従うと奇妙な結論になることもある。しかしそれはかなり特殊なケースだ。
もちろん、問題のある裁判官はいるし、ミスジャッジは存在する。だが、負けるのは基本的に、手札が弱いかプレイが下手だからだ。
裁判官マップの問題は、それを「審判に問題があるから負けた」という一点に収束させてしまうところだ。
裁判官マップや世間の圧力に裁判官は影響されるべきではない。だが、裁判官は人間であり、不完全な存在で、影響されうる。
影響を受けるとき、それは「まともな判決が歪む」という形であらわれる。まともな判決にも低評価がつくし、まともな判決の方が圧倒的に多いからだ。
つまり、裁判官マップが今後影響力を拡大した時、不利益を受けるのは医者の側だ。
ホタテサーモン丼を頼んだのだけど、出てきたのはホタテじゃなくて平貝だった。
こういうことするんだなぁって悲しくて文句をいってもしょうがないから何枚か残して出てきた。
そんなんでも1600円とか全然馬鹿にならない値段だったけどね。
インバウンド需要でどうせわからないだろうって感覚なんだろうけど、やっぱり残念だよね。
店内のポスターに「日本の海産物を応援します」って書いてあった。
応援してるけど国産の海産物しか使ってないとは書いてないんだよね。
googleマップの料理写真を見ると1年前はちゃんとホタテを使ってたみたい。
放っておいても観光バスに乗せられた外国人が続々と連れてこられていて、まともに商売する気持ちがなくなってしまったんだろうな。
実家が金持ちだったり、そんな業種興味ねえわ、俺はそんなとこで将来働かねえわ、というのでバイトをしない人も多いだろうが、そんなお前らこそしょうもない業種のバイトをしておくべきなんである。
以下、その理由。
1.世の中の人が持つ対人態度の平均値は思っているより低いと実感できる。
2.そしてそういう奴らは、案外お前らくらいの人種に多いと確信できる。
3.そんな奴らの接客をするのは大層腹が立つし、なんでこんな簡単なことができないんだ、とイライラする。
4.あるとき、自分もそうなっていないだろうか?と振り返ることができる。
5.どうすれば相手の迷惑にならないか考えて動くことができるようになる。
6.どんな仕事でも得意、不得意があり、それは頭の良し悪しに関係ないことを理解できる。
7.まれにクソほど仕事ができないやつに当たってイライラするが、それもしょうがない、とあきらめることができるようになる。
8.一方、ただ仕事ができないのではなく舐めた態度の店員を区別できるようになるため、本社にクレームを入れることができるようになる。
その温室は、あとから地図で確かめれば「バービカン・コンサバトリー」と呼ばれている場所だった。
ロンドンの真ん中で、コンクリートの箱の三階にひっそりと載せられた、ちょっと場違いな熱帯雨林。
その日の私はロンドンのシティで、あまり気の進まない打ち合わせに向かう途中でした。
Googleマップはいつものように、何ひとつ悪びれることなく、私を間違った方向へと導いていく。
細長い路地をいくつか曲がっているうちに、ガラスとコンクリートが入り乱れた無表情な建物の谷間に迷い込んでしまった。
ビル風が、誰かの忘れたメールみたいに、足もとをせわしなくすり抜けていく。
時間はあきらかに足りていないのに、靴紐だけがほどけていく、そういう午後でした。
やっとのことで辿りついたバービカン・センターの入口は、劇場やギャラリーの看板でごちゃごちゃしていて、そのどれもが私とは無関係に見えた。
でも、エスカレーターを乗り継いでいるうちに、「Conservatory →」という小さな案内板が、ふと視界の端に引っかかった。
誰かが悪ふざけで貼った冗談みたいに、そこだけ文字の温度が違っていた。
私は予定より遅れているくせに、吸い込まれるようにその矢印の方へと歩いていってしまった。
ビジネス・パーソンとしては明らかに失格ですが、旅人としてなら、まあ合格だったのかもしれません。
コンサバトリーの扉を押し開けると、空気が一段、体温ごと入れ替わったような気がした。
中は、湿り気を帯びた別種の時間で満たされていた。
熱帯雨林をそのままビルの三階に引っ越してきたような空間で、シダの長い葉が廊下にせり出し、椰子の影がコンクリートの壁にやわらかい傷をつけている。
ロンドン第二の規模というその温室は、コンサートホールの上に土を盛り、そこに無理やり根付かされた植物たちの、少し騒がしい仮住まいだった。
足を踏み入れると、まず匂いが来る。
土と水と、少しだけ古い配管の匂い。
東京の地下鉄の匂いとはまるで違うが、どちらも人間がこしらえた迷路の匂いだ。
その迷路の隙間という隙間から、モンステラやドラセナやバナナの葉が伸びてきて、コンクリートの論理に異議申し立てをしている。
彼らは声を持たないが、葉のかたちと光沢で、じゅうぶん雄弁だった。
頭上にはガラスの天井が高くかぶさっていて、その下を、ヤシとシダがビルの梁をなぞるように伸びている。
少し離れたところには、乾いた空気の一角があって、サボテンや多肉植物が、別の惑星の住人みたいな顔でこちらを眺めている。
ロンドンの曇り空から落ちてきた光は、ガラスを透過するあいだに少し丸くなり、その丸くなった光が葉の縁をなぞる。
それは、仕事のメールがフォルダを三つくぐって届くあいだに、言葉の角を落としてしまうのと、どこか似ていた。
世界は、フィルターを一枚通過するたびに、少しだけ不正確になっていく。
「切羽詰まる」という言葉を、私はいつも、、終電間際の改札といっしょに思い浮かべてしまう。
でもあの日のロンドンで切羽詰まっていたのは、終電ではなく、スケジュール表の余白だった。
会議と会議のあいだに挟まれた三十分という数字が、じわじわと縮んでいく。
その縮みゆく時間の隙間に、バービカンの温室は、するりと滑り込んできた。
まるで、誰かがエクセルのシートの裏側に、秘密のタブを隠しておいたみたいに。
温室の小径を歩いていると、ところどころに池があって、鯉や草魚が、あまりやる気のない役者のように水の中を一周してみせる。
水音は、遠くから聞こえるコピー機の音に少し似ているが、こちらには紙もインクトナーもいらない。
ただ水が石に触れ、魚が水を押すだけだ。
きっとここも、もともとは劇場の舞台装置のために計画された場所なのだろう。
舞台の上では芝居が進み、舞台の上の上では植物が茂り、そのずっと下の地下鉄では人々が愚痴をこぼしながら通勤している。
現代生活というのも、考えてみれば、そう悪くない三段構造の劇場だ。
ただ、私たちはふだん、いちばん下の階で、湿気のぬけた顔をして立っている。
そして、そこで数十分ばかり、誰か別人の人生を借りるようにして時間を過ごす。
そういうことが、一年に一度くらいなら起きてもかまわない。
資料をひもとけば、このバービカン・コンサバトリーは「ロンドン第二のガラスハウス」とか、「都市型の温室」といった定型句で説明されるのかもしれない。
一五〇〇種を超える植物、適切に保たれた気温と湿度、そういう数字を並べることもできる。
でも、あの日の私にとってそれは、名称のない、ただの「迷い込んだ温室」だった。
名前のないものは、たいてい、こちらの心の側に名前を要求してくる。
だから私は、そこを勝手に「終電間際の温室」と呼ぶことにした。
時間がここだけ、半歩ずれて流れている。
届くのは、少し冷たいガラス越しの光と、換気システムの低い唸りと、落ち葉を掃く係員のほうきの音だけだ。
その音を聞いていると、自分の中の、使いかけのまま放置された感情が、ひとつずつ棚から下ろされていく。
「ああ、私はちょっと疲れているんだな」と、ようやく理解する。
やがて私はスマートフォンを取り出し、現実の世界へ逆戻りするための検索をした。
その過程で、ここが「Barbican Conservatory」と呼ばれていることを知る。
でも、魔法というのは、弱くなったあとに記憶として定着するのだと思う。
そこを出て、再び灰色の廊下とエスカレーターを乗り継ぎ、午後の会議室にたどり着いたとき、私は十分ほど遅刻していた。
遅刻の言い訳として、「すみません、温室に迷い込んでいました」と正直に言うわけにはいかない。
そのかわりに、「エレベーターが混んでいて」とか、「出口を間違えて」とか、いくつかのありきたりな言葉を適当に組み合わせた。
それは嘘ではなかったが、真実でもなかった。
ロンドンから戻ってしばらくしても、あの温室のことが、ときどき頭に浮かぶ。
メールの返信をしながら、ふと指が止まり、脳裏にシダの葉の輪郭がちらつく。
飛行機にさえ乗ってしまえば、地下鉄を乗り継いで、エスカレーターを三本と階段を二つ上がって、あのガラスの天井の下に再び立つこともできるだろう。
でも、おそらく次に行ったときには、あの日と同じ温室は、もうそこにはない。
温室というのは、建物のことじゃない。
切羽詰まった移動の途中で、ふいに足を止めさせる、あの妙な違和感のことだ。
そこで、なまぬるい湿気と、少し冷たいガラスと、名も知らない葉のかたちが、一時的な共犯関係を結ぶ。
その共犯関係に巻き込まれた人間だけが、あとからそれを「思い出」と呼ぶ。
バービカン・コンサバトリーが、世界で二番目に大きなロンドンの温室であることは、きっとそのうち忘れてしまうだろう。
でも、「名前も知らない温室に迷い込んで、会議に遅刻したことがある」という事実は、たぶん私の中で、これからも長いあいだ、奇妙なかたちをした記憶の温室として残っていくはずだ。
言語化しづらいんだけど、たぶん伝わる人には伝わるやつなので書く。
先に言っておくと、別にその手の店を否定したいわけじゃない。たぶん俺の性格が悪いだけ。あと、単純に相性。
俺が苦手なのは、「この店、生活のためにやってないな」って一瞬でわかる飲食店だ。
30代〜50代くらいのオーナーが、趣味の延長でカフェとかビストロをやってるタイプ。実家が太いのか、配偶者が稼いでるのか、前職で貯めたのか、理由は知らない。知らないけど、わかる。あの“焦りのなさ”が、店の空気として染み出てる。
何がしんどいって、まず値段設定が現実と噛み合ってないことが多い。
原価とか回転率とか、たぶん「考えてない」んじゃなくて「考える必要がない」。この立地、この席数、この客単価で、普通にやったら家賃が重いはずなのに、店主だけが軽い顔をしてる。
こっちは勝手に計算して勝手に疲れる。たぶん、そういうところがもう負けてる。
あと、こだわりの提示が丁寧すぎる。
○○産の××、△△で修行、焙煎がどう、熟成がどう。別にいい。むしろちゃんとしてる。ちゃんとしてるんだけど、説明が「情報」じゃなくて「審査」みたいに感じる瞬間がある。
こっちが味わう前に、先に“理解”を求められる。理解できない側が、なんとなく浅い人間みたいに扱われるやつ。
「当店のコンセプトをご理解いただけなかったようで残念です」みたいな、あの丁寧な断絶。言葉は柔らかいのに、距離だけはきっちり取ってくる。レビュー数は多くて数十件、低評価も混ざってる。たぶん、店側はそれすら“選別の結果”として受け止めてる。
内装も、よくできてる。よくできすぎてる。
雑誌に載りそうな、生活感が一切ない空間。清潔で、整ってて、正しい。
でもたまに思う。生活感を排除するのはいいとして、客の“雑さ”まで排除してないか。
店主が理想の空間を完成させて、客はそこに「入れてもらってる」。居心地が悪いわけじゃない。ただ、居場所がこちらのものじゃない。
不思議なのは、じいちゃんばあちゃんがやってる個人店は全然平気なことだ。
年金もらいながら惰性で続けてるような定食屋とか喫茶店、むしろ好き。あれは店が暮らしの延長にある。暮らしの中に店がある。
一方で苦手なほうは、店が“暮らしの表現”として置かれてる感じがする。生活じゃなくて、ライフスタイル。たぶんその差が、俺には刺さる。
もちろん、悪いことをしてるわけじゃない。むしろちゃんとしてる。経済も回してるし、雇用も生んでるかもしれない。
ただ俺は、あの空間で「丁寧な暮らし」みたいなものを浴びると、なぜか自分が値踏みされてる気分になる。
「あなたはこの空間にふさわしい客ですか?」って、誰も言ってないのに、勝手に聞こえてくる。たぶん、聞こえてる時点でこっちの負け。
でも正直、劣等感だけでもない。
ああいう店に居心地の良さを感じられる人って、たぶん日常のほうがもう整ってる。俺はそこまで整ってないから、整った空間に入ると、こっちの粗が浮く。そういう話。
……と、ここまで書いておいてなんだけど、たぶん俺は、あの店が嫌いなんじゃなくて、あの店で平気な顔をして座っていられる人間になれない自分が、ちょっと嫌なんだと思う。
https://anond.hatelabo.jp/20260319220620
妬み?はい、そうですね。
ただ、憧れはベクトルが違うかな。稼がなくても食いっぱぐれないご身分は素直に羨ましいけど。
行きたくなきゃ行かなきゃいい、というのはホントその通りなんだが嫁がこういう店好きなんだよね。
国道沿いの松屋でカレー食ったり、出張先のマクドでテイクアウトしてホテルの部屋で一人食らってる瞬間が一番落ち着く性分なので…
以下原文
言語化が難しいんだけど、がんばって書く。
明らかに「この人べつに生活のためにこの店やってないよな」ってわかる飲食店が苦手だ。30代〜50代くらいのオーナーで、なんというか、趣味の延長でカフェとかビストロとかやってるタイプ。実家が太いのか、配偶者が稼いでるのか、前職でめちゃくちゃ貯めたのか、理由は知らない。知らないけどわかる。あの空気。
何が苦手かって、まずだいたい値段設定がバグってる。原価とか回転率とか絶対考えてない。「この立地でこの席数でこの客単価で家賃払えるわけないだろ」みたいな店。でも本人は全然焦ってない。そりゃそうだよな、別に潰れても死なないんだから。
あとメニューにやたらこだわりが多い。○○産の××を使った~、とか、△△で修行した~、とか。いや別にそれはいいんだよ。いいんだけど、それを客にわからせようとしてくる圧がすごい。Googleマップのレビューの返信とかで「当店のコンセプトをご理解いただけなかったようで残念です」みたいなこと書いちゃうタイプ。レビュー数は多くて数十件とかで、1点のコメントもちらほらついてる。
店の内装もそう。やたら雑誌に載りそうなおしゃれ空間で、生活感の排除が徹底されてる。でも客のことは排除してないか?と思うことがある。なんか、店主が自分の理想の空間を作って、そこに客が入れてもらってる感じがする。
不思議なのは、老人がやってる個人店は全然気にならないんだよな。じいちゃんばあちゃんが年金もらいながら惰性でやってるような定食屋とか喫茶店は、むしろ大好き。たぶんあれは生活の延長線上にある店だからだと思う。暮らしの中に店がある感じ。対して苦手なほうは、ライフスタイルの表現として店がある感じ。その違い。
別に悪いことしてるわけじゃないのはわかってる。法律にも道徳にも反してない。むしろ経済回してるし、雇用も生んでるかもしれない。でも俺はあの空間に座って「丁寧な暮らし」みたいなものを浴びると、なんかこう、自分が値踏みされてるような気持ちになるんだよな。お前はこの空間にふさわしい客か?って試されてるような。
タイトルに猫って入れたらみんな読んでくれるかなと思ったからそういうタイトルにした。話の流れとして猫は一応出てくるけど、猫好き(= 人類)にとって嬉しい話としては出てこない。それに関しては先に謝っておきたい。
私は地図が苦手だ。幼い頃から今に至るまで、地図を読んだり実風景と紐付けたりという行為が、どうも不得手だ。英検の二次試験もこれが理由で落ちたことがある。会場に辿り着けなかったのだ。一応、Googleマップなら使える。Googleマップを開けば現在地と向きが自動的にわかるから、どこまで歩いてどう曲がれば目的地に着くかということが、迷いなく判断できる。よしんば多少入り組んでいても、Googleマップと睨めっこしながら歩けば確実だ。(歩きスマホは危険だが。)では、どういう意味で地図が苦手なのか?地図が苦手だと、どのようなことが起きるのか?
例えば、道の方角がわからない。大学通学で4年通った道であっても、それが東西南北どの方向に走っているのかわからない。「朝通う時も夕方帰る時も太陽が眩しかったから、大学が東に, 駅が西にあるのだろう」という手間のかかるアナクロ推理を毎回行う必要がある。
他には、3点以上の位置関係がわからない。つまり、「家から駅」には行けるし、「家から病院」も行けるが、「駅から病院」には行けない。必ず、駅から家に行く道を歩き、家を経由して病院に行かないと、道に迷ってしまう。普通の人なら、家と駅と病院の3点を脳内の地図に描き出し、駅から病院に行くなら別の道を使えば直線的に行けて近道だということを必要に応じて判断することができるのだろう。しかしそれを私が真似ようとすると、駅から明後日の方向を右往左往し、駅の裏手に戻り、さらに迷走しながら結局家の近くを通過し、...... ということになる。これでは遠回りどころの話ではない。
考えてみると、これは「地図が苦手だ」というより、「地図づくりができない」という表現の方が近い気がする。或いは単に「方向音痴」としても良い。こう言うと、周囲の者は決まって「努力が足りない」とか「慣れの問題だ」などと言うのだが、果たして本当にそうだろうか、と思う時がある。方向感覚というのは、そんな表面的なテクニックなのだろうか?そういう疑問は基本的に聞き入れられることはなく、次に聞こえてくるセリフも大体決まっている。「車を運転するようになれば、自然とそういう能力は見につく」と。
車に乗るのは好きだ。といっても専ら助手席である。運転免許は持っているが、やる気も機会も車もないので、”乗るとき”は決まって”乗せられるとき”である。適当なことを喋りながら、ただ車窓を眺める。知ってるような知らないような風景が後ろに流れ、着実に目的地に近づいていく。そして、今見ている風景が地図上のどこなのか、ぼんやりとカーナビで把握しつつも、しかし全体の道のりのうちどこまで進んでいるのかということまで考えることはない。こどもの頃の家族旅行の道中、当たり前すぎて意識にも上ることのなかったある種の安心感を、未だに享受している。電車に乗るときも、飛行機に乗るときも、基本的には同じ感覚である。
ゴンドラの猫、という話がある。アメリカでかつて行われた心理実験だ。ケージの中に二匹の猫を入れ、一匹を自由に歩かせつつ、もう一匹をゴンドラに乗せる。そのゴンドラは、自由に歩いている猫の動きに応じて動くため、ゴンドラに乗っている猫は絶えず動きつつも、自分の意志で動くことはできない。このような環境下で2週間の観察を行ったところ、空恐ろしい結果となった。なんと、ゴンドラの猫は目が見えなくなったのだ。いや、おそらく視力そのものが消えたのではなかろうが、外界の視覚刺激に反応しなくなった。意味を成さなくなったのだ。猫はゴンドラから降ろされた後も、自ら歩きはじめることはついぞなかった。
私はこの話を、大学入学直後の最初の講義で聞いた。先生は、「もちろんゴンドラに乗せられて初めて見える景色もあるから、そういう経験も大事だけど、最終的には自分で歩いて景色を観に行くことが大切だ」ということを言っていて、なるほどと思った。特に大学というのはそういう教育機関だ。専門的知識を紐解いて教えつつ、それを材料として自ら探求するという大学という場において、先生は「ゴンドラから降りろ」ということを言いたかったのだろう。
翻って私は、と考える。吾輩はゴンドラの猫である、などといっている場合ではない。いつまでも助手席に座り運転席に座らなかったから実空間が地図として脳内で意味を成さなくなったのではないか?...... こう考えるとき、言いようのない焦燥感と後悔が渦を巻く。
これが地図だけの話なら、Googleマップが全てを解決する。そもそも、別に駅から病院に行くにあたって家を経由しようがしまいが、人生とか幸福に大きな影響はない。それでももし本気で解決したいなら、車を運転すればよいのだろう。その意志さえあれば、世界と地図に能動的に関わっていくなかで、猫であっても失われた視力を取り戻すことはできるはずだ。
こういった話にも、まだ現実感が感じられない。先ほど、「これが地図だけの話なら、Googleマップが全てを解決する」と書いた。”これが地図だけの話なら”。この仮定が成り立たない場合は?さらに根深い問題があるなら?
TwitterやYouTubeショートの流行は衰えを知らない。指先数センチの動きで、世界中のありとあらゆる情報が画面内に現れては消えていく。あの中毒性は異常だ。平気で数時間が溶けていき、後悔するとわかっていても気付くと開いている。ほとんど手癖だ。そして哀しいかな、費やされる時間のほとんどにおいて、感情は”無”である。
ネットの海、とは言い得て妙だと思う。茫漠たる海。穏やかになぎ、時には荒れ、しかしそれを操るすべは存在しない。四方を見渡せども広がるのは水平線。陸地も灯台も見えない中で、方向感覚というものは意味を成さない。ただたゆたう中で様々な漂流物に辿り着くことができるし、それ以上の体験を海がもたらすことは無いからだ。
考えるほどに、そんな漂流が面白いはずがないという確信ばかり深まる。しかし一方で、快適な浮力で何者をも穏やかに受け止め、ささやかながら恵みをもたらし飽きさせない海から出たくはない。楽しい陸地など簡単には見つからないし、上陸後は歩きまわらない限りは何者も訪れてくれることはない。生物の進化の歴史もその原点は海である。畢竟、海の方が楽なのだ。とある生成AIはこの考えについて「ドーパミン中毒」との評を下した。よくわからないがそうなのかもしれない。
漂流はそれなりに面白く、楽で、苦痛がない。それゆえに、そこを脱する理由がない。地図が苦手でも生きていける世の中で、なぜ苦労して方向感覚を身につける必要があるのだろう?
こうして、無気力, 無軌道, 無関心なゴンドラの猫が一匹できあがった。猫であれば人が世話をするが、人の世話をするのは何だろうか。私が「人生はなるようになる」と言っているとき、それは肯定的な楽観主義とは異なる意味合いを持つ。外界の動きのことを人生と定義していて、そこには意思の介在もなければ後悔もないからだ。究極的に堕落した解脱である。
私はまだ、ゴンドラの中にいる。
Geminiさんに聞いてみたで
おっしゃる通り、冷静に考えると不思議な存在ですよね。「スピード違反を助長しているのではないか?」という疑問は、実は昔から議論の対象になっています。
結論から言うと、日本でこれらが堂々と売られているのは、「電波を受信するだけの行為は違法ではない」という法律の解釈と、**「安全運転を促す装置である」という建前(メーカー側の主張)**が並立しているからです。
なぜ許容されているのか、その背景にある主な理由を整理しました。
日本の電波法では、飛んでいる電波を受信すること自体は基本的に自由です。
レーダー探知機: オービスが発する電波をキャッチして知らせるだけの「受動的」な機器。これはラジオを聞くのと同じ扱いで、規制する法律がありません。
ジャマー(妨害機): 電波を発信してオービスの測定を妨害する機器。こちらは電波法違反や公務執行妨害に問われる可能性が非常に高く、販売も使用も厳しく制限されています。
メーカー側は、これらを「違反逃れの道具」ではなく**「うっかり速度超過を防ぎ、安全運転をサポートする機器」**として販売しています。
最近の機種は、オービスの位置だけでなく、**「事故多発地点」「ゾーン30(生活道路の速度制限)」「消防署付近」**などをGPSで知らせる機能がメインになっています。
「ここで取り締まりがあるから気をつけよう」と意識させることで、結果的にその地点での減速を促しており、**「速度抑制という警察の目的と合致している」**という理屈が成立してしまっているのです。
意外かもしれませんが、警察側もこれらを徹底的に排除しようという動きは今のところ見られません。
警察の目的は「切符を切ること」以上に「事故を防ぐために速度を落とさせること」です。探知機が鳴ってドライバーがブレーキを踏むなら、その地点での安全は確保されたことになります。
また、警察は近年、探知機が反応しにくい**「移動式オービス(MSSS等)」や「レーザー式」**への切り替えを進めており、いたちごっこの状態で技術的な優位を保とうとしています。
実は、過去に国会などで「暴走族や速度違反を助長するのではないか」と問題視されたことはあります。しかし、以下の理由で規制には至っていません。
職業選択の自由・営業の自由: すでに巨大な市場ができあがっており、明確な実害(それによって事故が増えたという統計的証明など)がない限り、一企業の販売を止めるのは憲法上難しいという側面があります。
海外との違い: フランスやオーストラリア、アメリカの一部の州など、海外では「所持しているだけで罰金」という国も実際にあります。日本は世界的に見ると、この手のデバイスにかなり寛容な国と言えます。
まとめ
「スピードを出したい人」と「それを検知したい人」のグレーな共存の上に成り立っているのが、日本のレーダー探知機市場の現状です。最近ではスマホアプリ(GoogleマップやYahoo!カーナビなど)にもオービス通知機能が標準搭載され始めており、専用機としての存在意義はさらに「多機能な安全運転モニター」へとシフトしています。
@エヌ-e7o
1 day ago
@keiko-v2x
10 hours ago
基本窓開けると平気だったので。むしろ夏でも肌寒いこともあったくらい。
昔は「今年は一度も30度超えなかったね・・・」「海行きたかった」みたいなこともたまにあるくらいだったのが、今は30度超え当たり前になってきたしね。
てか知り合いや親戚で、エアコンついてる家をまだ見たことないものw
北海道のGoogleマップ見るとマジで一般住宅に室外機がほぼない。でもそれもいよいよ・・・って感じだね。
【東西線・東豊線に冷房導入へ】札幌市営地下鉄「サウナ状態」解消へ!2028年度にも一部車両から開始か_利用者からの苦情143件受けて市が6100万円計上し調査へ<北海道札幌市>
「プライバシー保護」というと、巨大IT企業によるデータ収集への対抗策として語られることが多いですが、私たち個人にとって、もっと切実で身近なリスクがあります。
ふとした瞬間に画面を見られたり、あるいは自分の死後にスマホのロックが解除されたりしたとき、そこには「誰にも見せたくない自分」が詰まっています。あなたの趣味嗜好、行動範囲、検索履歴……これらが家族に筒抜けになることは、時として人生に甚大なインパクトを与えかねません。
本記事では、生粋のAndroidユーザーである筆者が実践している、「ロック解除状態でスマホを渡しても致命傷を負わないための設定」を解説します。対象はGoogle Pixel(Android 14/15)およびBraveブラウザです。
まず大前提として、スマホのロック解除に使う6桁暗証番号は、iPadやPCなど他のデバイスと必ず別にしてください。「どうせ同じ番号だろう」と推測されるのを防ぐための最低限の対策です。
まずはOSレベルで「無意識に記録されるデータ」を徹底的に排除します。便利機能の多くは、プライバシーのリスクと表裏一体です。
「いつどこにいたか」は雄弁なプライバシー情報です。Googleマップのタイムライン機能は便利ですが、行動を詳細に記録する必要がないならオフにすべきです。
マップ利用時のみ位置情報をONにし、ログとしては残さない運用が最も安全です。
人に検索画面を見せて文字を入力しようとした瞬間、予測変換に「恥ずかしいワード」が表示される……これこそが最も恐れるべき事態です。Gboardの学習機能を無効化し、リスクを排除します。
特に「連絡先の候補」をOFFにすることで、連絡先に登録している特定の人名などが変換候補に出るのを防げます。
クラウドへの自動バックアップは便利ですが、「見られても良い写真」と「そうでない写真」が混在したままクラウドに上がるのは危険です。写真はローカルで選別し、必要なものだけを手動で上げる運用にします。
アップロードしたい写真を選択し、[今すぐバックアップ](雲のアイコン)をタップするだけです。
また、絶対に見られたくない写真は、Googleフォトとは別のクラウドサービス(後述)に退避させ、ローカル端末からは即座に削除しましょう。
Googleの電話アプリには、着信番号から店名などを自動表示する機能があります。これは便利ですが、例えば「〇〇クリニック」や特定の店舗名などが表示され、着信履歴に残ることで、通院歴や行動が家族に知られるリスクがあります。
また、不要なショートメッセージ(SMS)は定期的に削除しましょう。認証コードや通知SMSには、登録しているサービス名が含まれることがあります。
Webブラウザは最もプライバシー情報が蓄積される場所です。ChromeはGoogleアカウントとの結びつきが強すぎるため、メインブラウザには「Brave」を使用し、履歴を残さない設定にします。
Braveには、アプリを閉じるだけで閲覧データを消去する機能があります。これを使えば、「履歴を消し忘れる」というヒューマンエラーを防げます。
Braveのホーム画面(新しいタブ)には、デフォルトで「トップサイト(よく訪れるサイト)」が表示されます。ここから頻繁にアクセスしているサイトがバレるのを防ぎます。
住所入力フォームなどで、過去に入力した住所や電話番号がサジェストされるのを防ぎます。
運用のコツ:
ホーム画面にBraveの「プライベートタブ」のショートカットを置いておき、検索時は基本的にそこから開始する癖をつけるとさらに安全です。
見落とされがちですが、同じWi-Fiネットワークを家族と共用することにもリスクがあります。
同一ネットワーク内では、Cookieやトラッキングの実装が杜撰なサービスの場合、自分がスマホで見た商品の広告が、同じWi-Fiに繋がっている家族のPCやタブレットに表示されることがあります。「なんでこんな広告が出るんだろう」と家族が不思議に思うパターンです。
筆者は賃貸備え付けの回線(家族共用Wi-Fiとは別)をスマホ専用で使っています。
「表の顔」であるメインのGoogleアカウントと、「裏の顔」であるプライベートな活動は、完全に切り離して管理します。
アクセスするだけで即座にメールアドレスを発行・送受信できるサービスです。アドレス作成時に自分でIDとパスワードを設定しておけば、いつでも同じメールボックスに再アクセス可能です。メインの受信箱を汚さず、かつ「このサービスに登録していること」自体をメインのアカウントから隠蔽できます。
(注意)個人運営のサービスのため、サービス終了リスクがあります。銀行口座など重要なサービスの登録には使わないようにしましょう。
対応サイトでは、従来のパスワードではなく「パスキー」を使いましょう。
誰にも見られたくないメモや、裏アカウントのID管理はどうすべきでしょうか。
Google Keepなどの標準アプリは、同期の手軽さゆえに家族に見られるリスクが高いです。
プライバシー保護とは、巨大企業に対するデータ防衛だけでなく、「リアルな人間関係」における自己防衛でもあります。
利便性を追求すればするほど、私たちの情報は端末やクラウドに蓄積され、ふとした拍子に露見するリスクが高まります。全てを隠すのは不便すぎますが、「検索履歴」「写真」「予測変換」という見られたら終わるポイントだけは、鉄壁の守りを固めておきましょう。
今日さ、チャリで出かけてて普通に道に迷ったんだよね。 一応スマホでGoogleマップ見てたんだけど、住宅街で方向感覚バグって「詰んだわ」ってなってた。
そしたら近くにいたおじさんが「どこ行きたいの?」って声かけてくれてさ。 マジで親切な人で、わざわざスマホ一緒に覗き込んで「あー、ここなら次の角を左だよ」って超丁寧に教えてくれてたわけ。
そこに、どっから湧いてきたのか知らんけど、いきなり変なジジイが割って入ってきてマジでビビった。 「ちょっと!あなた大丈夫!?」「しつこくされてない!?」とかデカい声で喚き散らしてんの。 おじさんと私の間に強引に割り込んできて、おじさんのこと不審者を見るような目で睨みつけてさ。
は?って感じ。 どうやらナンパとか勧誘から私を助けてやってる正義の味方(笑)のつもりらしい。 こっちはただ道聞いてただけだし、おじさんもポカーンとしてたわ。
マジで空気読めなさすぎてドン引きしたんだけど、あまりにもしつこく喚くからこっちも限界きてさ。 腹立ちすぎて反射的にそのジジイの顔面を思いっきりぶん殴ってやったわけ。
そしたらそのジジイ、「チギュッ!」とかいう謎の叫び声あげて5メートルくらい吹っ飛んでいってマジで草。 あんな漫画みたいな飛び方する人間初めて見たわ。
結局おじさん、それ見てビビって逃げるように居なくなっちゃったし。 親切な人を勝手に不審者扱いして、善行を邪魔して、挙句の果てに私に殴られて吹っ飛ぶとか、マジで何しに来たんだよあのバカ。
自分のこと「弱きを助ける私、素敵!」とか思ってたんだろうけど、身の程を知れって感じ。 せっかく道がわかってスッキリしてたのに、あのクソジジイのせいで一気に不快になったわ。 ああいう自意識過剰な正義マン、マジでこの世から消えてほしい。