相方から電話がある。 「5月に新潟行くから時間調べといて」などと言う。 「金沢から高速バス」私は言った。 「新幹線に乗りたいンだけど」相方は言った。 「金沢から富山まで新幹線に乗って高速バス」私は言った。 「ちゃんと調べといて」と相方は電話を切った。 私の手元には時刻表がある。 先日買った大型のものだ。 開けば数分で答えは出る。 だが、調べる気にならない。 調べるのが怖い。 私は時刻表で時刻を調べるという作業が好きである。 数字の羅列を見ただけでわくわくする。 本物の鉄道ファンには遠く及ばないが、 一般の方よりは多少は早くいくつかの経路を 書き出すことくらいはできる。 会社員時代は 同僚にもいいように使われていた。 「東京行く時間調べてよ」 「今度仙台行くんだけど」 自分で調べろよーなんて云いながら ネットを使わず時刻表をめくる。 「おー、流石早いな−」なんて言われると 有頂天になる。 鉄
