2026-01-12

増田史上最高にうまいラーメン屋なのに、もう2度と生きなくたい

当方、子なし夫。

近所にラーメン屋がある。これがもう、びっくりするほど旨い。好みドンピシャ人生で食ってきたラーメンの上位に普通に食い込む。俺はこの店が好きだ。かなり。

ところが、いつの間にか始まった。「お子様連れの方、お子様分無料」。

は?

いや、理屈はわかる。子は宝。少子化国家課題社会全体で支えるべき。それ自体異論はない。頭では理解している。理解はしているんだ。

でもな。感情は別。

その一杯の「無料」は、どこから湧いてくる?

から降ってくるのか?

違うだろ。誰かが負担してるだろ。

それが誰か。

子どものいない、俺たちだ。

職場でも同じ。産休、育休、時短制度として必要なのは百も承知

でも、その間に発生する仕事は消えない。誰がやる? 俺だ。増田だ。

仕事量は増える。責任も増える。給料? 1円も増えない。

子供手当? 税制優遇

うちは何もない。

子どもいないんだから金かからないでしょ?」

そういう話じゃない。

妊活もした。必死にやった。諦める直前で、健保適用が決まった。

……年齢制限で、使えなかった。

ああ、そうですか。制度ですか。それならまだ飲み込める。国が決めたことだ。

でもな。

なんで俺の好きなラーメン屋で、知らん客のガキのラーメン代を、ガキのいない俺たちが負担せにゃならんのだ。

妊活欧州製の高級外車が買えるぐらいの金はかけた。

妻も相当体に負担をかけた。その上で、諦めるという選択をした。

なのに、何で1,000円を超える1杯のラーメンからいくばくか、どこぞの知らんガキのために恵まなければならんのだ。

美談みたいに言うな。

善意押し売りをするな。

その「無料」の後味を、こっちは全部飲み込んでるんだ。

ラーメンは相変わらず、ものすごく旨い。

少なくとも俺の口には、最高だ。

だが、食い終わった後に残るものがある。

胸の奥に沈殿する、言葉にしにくい苦さ。

幸せそうな子連れ客に対する悪意と、その悪意を持っている自分というメタ認知に差す自己嫌悪

好きなものを好きなままでいさせてくれ。

正しさを、悲しみを抱える客に押し付けないでくれ。

本当に心の底から好きな旨いラーメンを食ってるはずなのに、

後味は最悪。

この店の前の道路で、トラックに飛び込んでやろうかな。

引き裂かれる。

辛い。

  • 子供無料→子連れを呼び込む→結果的に売上が上がる という流れもあるから、増田が負担するとは限らない

    • これに一票。 一杯1000円で原価300円だとすれば、300円を負担することで700円または両親揃って1400円儲かる計算だ。 大人1人に子供2人という最悪パターンでさえ単純計算の上では儲かって...

  • 公共施設なんか窓口で徴収する料金だけでは足らず税金投入されてるもんなあ

記事への反応(ブックマークコメント)

ログイン ユーザー登録
ようこそ ゲスト さん