病院で検査してたら、医者にいきなり「あなたは弱者男性です。すぐに緊急手術が必要です」って真顔で言われたんだよ。
は?って思ったけど、医者は淡々としてて冗談じゃないのが伝わってきた。
さらに追い打ちかけるように「このまま弱者男性を放置すれば余命は半年です」って宣告された瞬間、頭の中でカーンって鐘鳴ったみたいに真っ白になった。
余命宣告ってドラマの中だけの話だと思ってたのに、まさか自分が言われる側になるとはな…。
「手術すれば延命はできますが、完全に治る保証はありません」って冷静に説明されて、選択肢はあるようで全然なかった。
家に帰って、嫁にそのまま話したらさ、最初は笑って「また冗談でしょ?」って言ったんだけど、俺の顔が真剣なの見た瞬間に泣き崩れたんだよ。
「まだ子供小さいのにどうするのよ」って。
あのときの泣き顔は一生忘れられない。
子供にも伝えなきゃいけないと思って、言葉選びながら「パパ、病気でしばらく入院するんだ」って言ったら、上の子は泣きながら「やだ、死なないで!」って叫んで、下の子は何も分かってないのか、ただ俺に抱きついてきた。
胸が締め付けられて、ほんとに思い知らされた。
「余命半年って言われた」って打ち明けたら、しばらく沈黙の後に「バカ野郎、まだ死ぬなよ。酒でも飲みに行こうぜ」って。
泣かせる気かよって感じだったけど、その言葉で少しだけ救われた。
「家に帰って、」以下がぜんぶ患者の譫妄による幻覚だった…😰