生まれたその日、私は泣きませんでした。

臍の緒が母のお腹の中で首に三重に巻かれていたのが理由だと。

やっと泣くことができて帰った場所は、父と母が暮らしていた文化住宅だったと聞きました。

記憶があるのは３歳か4歳。

そのとき私が居たのは立派な分譲住宅です。

何時間も手を洗い何を触るにもティッシュ越しの母方の祖母、統合失調とアルコール依存性の母。

父以外の男と性的行為をして、妊娠の不安を打ち明ける母。

はよ死んだらええのに。

そう思っていたら50代で他界した母を笑いました。