なんの足跡だろう ざらめ砂糖のような雪の上に 鳥か　小さな獣の足跡が続く。 はらりと落ちた銀杏の葉が　その上に落ちたのか 優しい姿の銀杏の葉だ。 銀杏の木の枝は　今はもう葉を全部落とした。 地面は落ちた葉で覆われて 雨や雪と相まり　土に還る様をしているのだな。 今日（19日）は　横殴りの雪が 晴れ間と曇り空の間に　冷たく降った。 服についた雪は　すぐに溶けた。 晴れ間には　枝についた水滴がきらきらと光り 曇り空には　灰色の重い雲が 小さな人間の世界を　押しつぶすように流れていた。 晴れ間に　野茨の赤い実を見つけた。 そして　冬苺の艶やかな実も。 ちょっとした　飾り物を作るのに 赤い実が欲しかったからだ。 ストーブの上でコトコトと炊いた物や 温かいスープが美味しい。 具沢山の粕汁には　少しの味噌を加える。 最近は　こんなものを食べて暮らしている。

小太郎とグラニースミス（Granny Smith） 二種のりんごを貰った。 それは赤いのと緑のとだ。 名前は赤いのが「小太郎」　緑のが「グラニースミス」 早速洗って「小太郎」にナイフを入れる。 ４当分に割り　その真ん中だけ皮を剥く。 これは私流。 単に可愛いからだけの理由。 （写真に撮るのなら　もっと丁寧に向けば良かった） 「小太郎」の風貌 「ふじ」の様で　「ふじ」より果汁が多い。 緑のグラニースミスは　しっかりと固く酸味が勝つ。 アップルパイにはこれだと　何かで読んだ。 貰ったりんごは手間をかけて育てられたのだろう。 大きく　立派だ。 晩秋からのりんごは　色も味も嬉しい。 少し時間の経ったのは　アップルパイにする。 私はりんごを煮ずに　生をそのまま パイ生地に載せて焼く。 これはテレビで見た　イギリスりんご農家のやり方。 「林檎」という漢字も美しい。 アメリカ　ノースカロライナの林檎農家

柿の葉　紅葉 長い酷暑と強風で　秋に色づく広葉樹は 全く惨めな様子だった。 紅葉の前に　強風で散ってしまったもの 強い陽の光で　焼けてしまったもの・・・ と　山の姿は色褪せた木綿の草木染め。 初秋を通り越し　ストンと晩秋になった。 山や林　うちの「小屋」のそばの木々までもが 黄色や紅色で こんなに鮮やかな色を　隠していたのか？と 聞いてみたい。 諦めていた紅葉。 嬉しい誤算だ。 赤く色づいた柿の葉を そして　道の上に広がった紅葉を さっさと選び持ち帰る。 １２枚の柿の葉　６枚の紅葉。 板の上に並べ　写真を撮った。 いつもの「私の遊び」だ。

突然に晩秋がやって来た。 朝　外に出ると　空気の冷たさを懐かしく感じた。 窓からさしてくる陽の光の暖かさ。 「小屋」の中のストーブの上では ３個のステンレスのヤカンが　湯気をたてており その中の一つで　ほうじ茶と紅茶を淹れる。 ヤカンの口から　ほとばしる湯。 カップに牛乳を入れ　熱々の紅茶を注ぐ。 夕方４時半になると 市の防災無線で「夕焼け小焼け」が流れる。 季節によって　５時　５時半と変わる。 長閑な曲が　この季節だと忙しなく感じ しばらくすると早い日暮れが始まるのだ。 濃紺の空に　今日は三日月。 少し離れて　大きく輝く宵の明星。 まだ夏物を終わず　冬物の中から セーターを引っ張り出して着た。

5年前　新コロナの前に 私の集落で　無農薬有機栽培の野菜を作っている チャックの畑ボランティアとして　しばらく滞在していた フランス・ブルターニュの40代の男の子（私から見れば） そのブルターニュ人が　昨日フランスからやって来た。 北海道から沖縄までのあちらこちらを３ヶ月間の滞在。 5年前に別れる時　「次に来る時に天ぷらが食べたい」 と言っていた。 その約束通り　私は天ぷらを揚げた。 沢山の野菜と　鶏と海老と竹輪も。 沢山沢山揚げた。 しんどいな　面倒だな　と思うもてなしはなしだ。 キャベツのコールスローに　大葉と大葉の花を加える。 美味しい冷奴に擦り胡麻とおろし生姜。 ジョークでブルターニュ風ケーキも焼いた。 ブルターニュ人は　気持ちいいくらい 天汁をつけて　喜んで食べた。 5年前の帰国後 ブルターニュワイン　ブルターニュケーキ　パテを 送って来てくれたのには　驚いた。 私たち夫婦は　何

アジュガ 京都から　引っ越しの時に持って来た薔薇は あんなに蕾をつけていたのに こちらでは　貧相な風采になってしまい ヒョロヒョロとやっと立っている。 勿論　最近は蕾をつけた事はない。 なんとか　手入れをしないと と思いつつ　10数年が過ぎた。 ブルーベリーも同じだ。 息も絶え絶えに　成長もせずに頑張っている。 増え過ぎて困ると言われている木苺類。 うちでは育たなかった。 かと思えば　植えた栃の実から芽が出て あっという間に　今は２メートルを超える木になった。 細い木だが　一人前の大きな葉っぱを 空に向かって広げている。 ジギタリスも　自生の百合も 毎年　少しずつ増えている。 肥料もやらない。 でも　育つものは育つ。 同じように陽の光を浴びているのに。 問題は土との相性かもしれないと 最近思うようになった。 狭い地面に　色々な草木が植っている。 放っておいても元気なもの 心配しながら　目を

八重咲き水仙 道端のあちらこちらに 群れて咲いている　黄色の八重咲水仙を ７、８本手折り　持ち帰り 白い花器に投げ入れた。 その花達もやがて萎れ 「小屋」の中の高い場所に　紐で結えて吊るした。 やがてそれは　しっかりと乾き 薄い花びらを触ると　パリパリと音がしそうな程だ。 外の杉の木の上に　並べる。 １５０年は生きたであろう杉に 数日の命だった　黄色い花達。 そよとも風の吹かない　雲一つない青い空の下 若い芽吹きの木々に囲まれ 遠くから聞こえる　ツツドリの鳴き声を聞きながら 質素な美しさの　杉の年輪と黄色い枯れた花を眺め 私は満足である。

Tさんの家の物置小屋には　大きな冷凍庫がある。 １５０センチx５０センチ　高さは１００センチほど。 上に開く扉を開けると　中には様々な食品が冷凍されて びっしりと詰まっている。 餅　きゅうりのQちゃん漬け　さつま芋の蔓の佃煮 蕗の佃煮　等々 これらの下には　何年も眠っている物がある。 全てが自家製だ。 生協で配達されたものは　台所の大きな冷蔵庫の 冷凍庫に保存されている。 よく話題に出るのは　餃子　コロッケ。 好きなのだろう。 私が用事で行くたびに　何か持って帰るかと その大きな冷凍庫から　ジップロックに入った カチカチに凍ったものを　２個３個と 袋に入れてくれる。 きゅうりのQちゃん漬け　さつま芋の蔓の佃煮 茄子とニシンの炊いたものを　数日前に貰った。 この辺りの料理の味は濃い。 すき焼きも佃煮のように煮詰める。 茄子とニシンの炊いたものも　濃い醤油味。 晩御飯に醤油色した 茄子とニシン

２９日　夕方 最近　夜になると　「小屋」の周りに子鹿が現れる。 北側の窓から　外を見ると まだ　生まれて間もない小鹿が 街灯のLEDに照らされて 懸命に無心に　地面に顔を近づけて 何かを食べているのが見えた。 私は思う。 「あの鹿だな・・・　「小屋」の周りの花芽を食べるのは」 クリスマスローズ　アメリカンワイルドフラワー そして　毎年増え続けるミヤコワスレの芽を すっかり食べられたのは多分昨晩。 可愛い顔をして　むしゃむしゃと食べたんだろうな。 買物に行く途中に通る　川沿いのキャンプ場の上に 雲が軽やかに浮かび　大きく広がる空が美しかった。 道路のそばのデジタル温度計では１２度。 ダウンのジャケットを着ていたので 車の窓を開けても寒くはない。 このまま春が続けばいい。

22日　深夜に大きな音と地響きがした。 すぐにテレビを付けて　地震情報を観る。 数分後に　京都南部と出た。 ここは震度１。 そんなものじゃなかった、震えた。 朝起きると　真っ白の世界。 でも　空は青空で　積もった雪がすでに溶け始め 屋根にずらりと並んだ氷柱が　キラキラと光り そこからポタポタと水滴が落ちる。 時は春・・・だよね？ 友達が送ってくれたA-coopの苺は美味しい。 名前のついた　大きくて高い価格の苺と違う。 大きさは不揃い　実は固く　味は甘酸っぱい。 夫はミルクをかけ　私はそのまま ヘタをつまんで食べる。 どの果物でもそうだが　造形と色の美しさに感心する。

２５日　午後 山に靄がかかり　川面を数羽の水鳥が 鳴き声を立てながら飛び去る様は 一幅の水墨画のようだ。 晴れた日もあったはずだが 「小屋」の前の道路は　いつも濡れて 私の記憶も　雨の日の景色しか浮かんでこない。 春の野草もまだ顔を見せないで すぐに４月がやってくる。 貰ったバターナッツカボチャで　シチューを作った。 瓢箪みたいな形で　皮はベージュ。 包丁で簡単にサクッと切れた。 実は鮮やかなオレンジ色。 皮を剥き　実を鍋で煮る。 シチューの時は必ず厚手の鋳物鍋を使う。 柔らかくなれば　ハンドミキサーで滑らかに。 牛乳　コンソメ　バター　シナモンを加え よく煮れば出来上がり。 鉢にたっぷりとよそい　砕いた胡桃を載せる。 湿った冷たい春に　実に美味しく温かいシチューだった。

入口の白い巨大なガラス結晶が美しい。 大きな空間に聳えるインスタレーション。青い触手のようなガラスの突起が海の渦のように柱となっている。 台が反射する鏡面仕上げになっており反射も美しい。 海洋生物が散りばめられていた。アンモナイト、ヒトデ、ウニなど。なんだかとても私の好みの作風傾向ではないか。 タコ。蛸。 どうやって作っているのか想像がつかない。透明なガラスとマットなガラスの使い分けも素晴らしい。 海亀。 ウツボ。靭。モチーフの選び方も好感が持てる。 イイダコだろうか。ガラスという難しい素材で造形が素晴らしい。 こちらがスケッチ原画のようだ。あまり描き込まずイメージ重視で実際の制作物は手なりで作っていくようだ。 結果的に入館して良かったと思える見応えのある美術館だった。チフーリ・ガーデンアンドグラス美術館。

13日　午後 京都から車で約1時間。 京都が晴れた日でも　こちらは雪国だ。 スキー場もある。 一週間ぶりに降った雪は　強い北風で横殴り。 暗くなる前にうっすらと積もり　風も止んだ。 空を見上げると　灰色の空からキラキラと光りながら 細かな雪が静かに降っていた。 車の往来も少なく 写真を撮りに歩いた私の足跡が 雪の上に　曲がったり　真っ直ぐだったりとついた。 雪を見ながら　窓際に積んだままの数冊の本を整理し 「枯れ葉」を観た時に持ち帰った　チラシ数枚を読み返し 4月に上映される映画のだけを残し 後は古紙リサイクル用の箱に入れた。 明日はお天気のようで　働く日になる。

梅の花が咲いた。 暮れの30日　近くの梅と松の枝　笹の葉を切り持ち帰り 正月の花とした。 梅は胡麻粒ほどの小さな固い蕾をつけ 松は艶々とした緑　笹は明るい緑。 七日に　松と笹は　外の土に帰し 梅は白の花器に挿し直した。 南の窓から射す明るい朝日と　ストーブの暖かさ。 蕾はどんどん膨らみ　白い花びらが覗いた。 昨日の朝　目覚めれば二輪の梅の花が咲いていた。 氷雨が降り　北風は冷たい。 こんな日は　迷わずに重ね着をする。 ヒートテック　フリース　ライトダウン いくら着ても重くない。 そして　昼ご飯に鍋一杯の粕汁を作った。 お腹の中も温かい。 お正月に読もうと思っていた本は 何やかやと雑用に追われ　ページもめくっていない。 こんな調子で日々が過ぎ去るのかと 毎度の事ながら　少し焦ったりした。

謹賀新年 今年もよろしくお願いします ２０２４年　元旦

2023/07/11 ほぼ10年ぶりの駐在先は山奥の田舎の町で、上海などと比べると都市とは言えないくらいどっぷりローカルな場所だ。それはいい意味でかなりのローカルということ。スタッフに招かれて行った地元の料理店で、僕はその迫力のある料理の数々と対面して、改めてこの異国の地方に久しぶりに戻って来た事を実感した。 が、一方でこの国のこの10年の変化は日本の30年分に等しく、生活の利便性向上は、システム化、デジタル化、EV化を軸に進み、既に日本のずっと先を行っている。 当たり前の話で、若い年齢層の消費性向とか需要に対応する形で、この国は技術を発展させ社会の仕組みを作って来たからだ。要するに「携帯電話で全てが解決する」そんな便利な世の中である。 2000年代に当時はまだ世の中では「若手」だったホリエモンがそんな時代が来ると公言してたなぁ、そのあと結局、日本では技術やアイデアはあったのに年寄り達のお

ワトソン紙 お礼状を書く　と言っても大した数ではない。 ほんの数枚。 秋に買った　木綿繊維で作られた 「最高級水彩紙　ワトソン紙」 20枚ほど残っているのを思い出し それを使う事にした。 パソコンを使う様になってから 字を書く事が本当に珍しくなった。 分厚い　癖のある紙は 下手な字もそれなりに　読める様になるだろう。 という期待を込めて 紙の上と下に　小さな花を描いた。 花びらはピンク　茎と葉は薄い緑 真ん中の空白部分に　文を書く。 今日も　日が暮れて見上げた空に 冴え冴えと輝く月が在った。 これを上弦の月と言うのだろうか？ キンとした空気に　白い光を落としている。 昨日より　寒さは緩い。 日本は　狭くて小さな島国だが 豪雪で立ち往生の地もあれば　温暖な地もある。 雨雲レーダーで　雲の模様を見ると その下で島国が耐えている。

朝　窓のカーテンを開けると　白の世界だった。 風に吹かれて　横殴りに雪が飛んでいた。 天気予報通りの　雪の朝。 太陽が山の向こうから顔を出すと 屋根に薄く積もった雪は　雨のようにポタポタと落ちた。 荷物を郵便局に出しに行った 道路沿いの温度計の数字は3℃。 今冬初めての　キリっとした空気。 前方の比良山系の頂きは　白く雪が積もり これから春までの　長い冬を思った。 今日会う人は皆 まだやり残した事が沢山あるのに　困ったと言う。 それは私も同じだ。 一つ一つやっていこう。 薪にする木の提供が２件あった。 これは非常に嬉しい。 沢山の量なので　春になってから運ぶと返事をした。 夕方　暮れる前 淹れたてのコーヒーを持ち　外に出た。 カップを置いた杉の分厚い輪切り。 これも　雪に埋もれる前に移動しなければ。 気忙しいことだ。

京都　醍醐 用事で京都行き。 JR山科駅で下車し 駅前の階段を降りると　地下鉄東西線の駅に着く。 そこから地下鉄で小野駅まで　たったの６分。 目的地までの　山科川の遊歩道は木々が豊かで 晴天の昨日は　汗が出るほどのいい天気だった。 割り栗石の道を覆うほどの赤い楓の葉っぱ。 少し離れたところの一枚を スマホを取り出し　カシャっと撮った。 赤い楓の葉っぱ。 木彫りのブローチにすれば 無地のラフな木綿のシャツに　似合うだろう あくまでも　それは私の好みだけれど。

柑橘類の芽と　100年（？）の年輪の杉 生ゴミを埋めた土から 色々な芽が出てくるのはいつもの事だ。 その中で　次々へと現れる柑橘類は 冬を無事に越せた事がない。 植木鉢に　小さな柑橘類の芽を移植するのはいいが 雪に埋もれて冬を越すのが　　辛すぎるのか。 今年は軒先にでも置いて　冬を越してもらおう。 高さが３０センチほどの 数えた事はないが　100年の年輪を持つ杉。 重くてとても持てたものではない。 その上に　柑橘類の芽の植木鉢 牛乳パックの箱に入れたどんぐりと松ぼっくり。 なんとなく　いいなあと思って撮ったものだ。 100年の杉と　やっと芽が出た柑橘 それを撮る私の　三人三様の歴史を 写真を見て初めて気がついた。 そして　乾いてじっと我慢でも 水をかぶれば　又　生き返る。 忍耐の苔も　同じ杉の台の上に。