代表・寺尾玄による、バルミューダ初の暖房器具「SmartHeater」のスケッチ。同社初期の製品である「X-Base」に使われていたヒートシンクが、デザインのひらめきを与えてくれたという。

「バルミューダはいわばロックバンド。だから、メンバーがどんな人間で、どんな曲をつくるのか、ということがいちばん重要なんです。メンバーと曲がOKならば、じゃあ次は当然、それをどう売っていくのか、ということになってきますよね」

会社を立ち上げる以前、実際にプロのミュージシャンだったバルミューダの代表・寺尾玄は、「なぜエンジニアリングやデザインのみならず、コミュニケーションプランまでも自社で行っているのか？」という問いに対し、開口一番こう切り出してきた。そしてさらに、プレイヤーの心理になぞらえてこう続ける。

「ミュージシャンが人前で歌うのは、歌いたいからではなくて、聴かせたいから。わたしたちも一緒。つくりたいんじゃなくて、使ってもらいたいんです。だから伝わるための努力、つまりマーケティングを自分たちで手がけるのは、もはや必然でした」

その言葉の通りバルミューダは、2013年の秋に発表した2つの新製品と1つの新サーヴィスの、エンジニアリング／デザイン／コミュニケーションを、すべて内製している。それによって彼らは、開発のスピードとつくり込みの精度、そしてブレのないコミュニケーションプランを手に入れたのだという。例えば同社初の暖房器具である「SmartHeater」は、寺尾がアイデアを着想してからわずか10カ月で量産段階へと到達したが（ものづくりに詳しい人であればあるほど、これがどれほど驚異的なことなのかわかるはずだ）、内製でなければ、この期間で納得のいく製品へと仕上げることは不可能だったと寺尾は話す。

「トライ＆エラーをその場で繰り返せますからね。例えばSmartHeaterの操作系は、有機ELディスプレイとクイックホイールで構成されていますが、ソフトウェアチームとデザインチームがすぐそばにいるので、表示のされ方のディテールを徹底的に詰められました。これが外注だったとしたら、コストの問題でそこまで精度を追求できないし、スケジュール的にはとてもじゃないけど間に合わなかったでしょうね」

前のページのスケッチを描いたのが2013年の正月で、早くも1月下旬には、この原理試作を完成させ検証に入る。「実際に家に持ち帰って使ってみて、『これはいける！』と確信しました」（寺尾）。

そもそもSmartHeaterの開発をドライヴさせたのは、GreenFanのときと同様、「完成されたと考えられている現在の仕様は、果たして完璧な解なのだろうか」という問いだったという。世の中の暖房器具を見渡したとき、寺尾は音もホコリも立てないオイルヒーターを範とすべしと判断するが、その一方で、オイルを使う必然性を、どうしても見出せなかったのである。

「季節家電というのは、例えばクルマに比べると、著しく努力を怠っていると思います。毎年季節が来れば暑くなるし、寒くなる。特に頑張らなくても必ず商戦が来るので、そこに甘んじている気がします。わたしたちにしてみれば、逆にそれがチャンスなわけですが（笑）。オイルヒーターに関していうと、10万台に4台の確率でオイル漏れが起こると聞いています。うちの規模でそんな事故率の製品は扱えませんから、液体を使わない別の手段を考える必要がまずありました。それにオイルヒーターって、本体が暖まるまでに時間がかかりすぎると思います。だから、もっと短時間で本体が暖まり、電力をいち早く部屋の暖かさに変える方法をとにかく模索したんです」

思案の末に採用されたのは、熱源となるシートヒーターを、2重絶縁用マイカシートとアルミ中空構造のラジエーターで挟む、という構造であった。アルミは熱伝導性に優れているため、オイルヒーターに比べおよそ5倍の速度で立ち上がるという。

「熱は、伝導、輻射、対流という3つの法則で移動します。バルミューダとしては最初につくったノートPC冷却台『X-Base』のころから熱との付き合いは始まっていますし、『Highwire』というLEDライトを開発したときは、とにかくLEDの熱を逃がすことに苦労してきました。まさかそのときの知識が、こんなかたちで生かされるとは思いもしませんでした」

ヒーターの構造が決まり、アルミ中空構造のフィンが機能的にもデザイン的にも重量的にも最重要だということがわかると、開発チームは早速、熱伝導のスピードとバランス、そして強度と軽さを兼ね備えたフィンを設計し、製造を手がけてくれる押し出し成型メーカーを探し始めた。

「まずは、日本の名だたるメーカーを数件ほど回りましたが、全社に『できない』と言われました。正しくは『できない』ではなくて、『やったことがないからわからない』という話でした。技術者の話に職人が乗ってくれないのは、すごく問題だなと思いましたね。それで次に、中国のメーカー数社に声をかけたのですが、彼らは全員『できる』と言うんです（笑）。『やったことがあるのか』と聞くと、『ない』と言う。『やったことがないのに何で大丈夫なんだ』と聞くと、『いや、できるからだ』って（笑）。本当に真逆でしたね」

結局中国のメーカーも、最初に上げてきた試作品は惨憺たるシロモノであったが、バルミューダから派遣した技術者との二人三脚により、何とか成功のめどが立った。そしてこのタイミングで寺尾は、迷うことなく金型を発注する。スピードはバルミューダの武器のひとつであると、寺尾は常に考えているからだ。さらに寺尾には、スピードを速めながら同時に質も確保する、ひとつのメソッドがあった。常に複数の別プランを走らせておくのである。

「プランAだけで進めていると、『技術的にできない』となったときにどうしようもなくなりますからね。あと、BとCのうち、ひとつは高望みのプランを進めておくんです。それがOKだったら、それに越したことはありませんから。SmartHeaterの場合、アルミ製のフィンがとにかく最重要だったので、薄さを変えて4つの金型をつくったのですが、結果として、高望みをしたいちばん薄いものを採用できました」

空気を汚さずホコリを巻き上げないクリーンさ、触ってもやけどの心配がない安全性、外出先から状況確認ができ、電源をOFFにできる利便性。当初の開発コンセプトは、量産段階でもほぼ達成した。

代案を走らせるのは、何も構造面に限ったことではない。回路設計にしてもソフトウェアにしてもデザインにしても、できるかぎり複数のプランを同時に進行させるようにしているという。いうなれば、R&Dと量産品の製造を、同時並行でやっているようなものだ。

「その通りです。研究開発と量産を併走させているので、時間を半分に圧縮した状態でやっているんです。ただ、うちみたいな小さな会社に失敗は許されませんから、常に代案を用意しておく必要がある。コストは当然かかりますが、スピードとクオリティを同時に得るためには不可欠の対価だと思っています」

そこまでのリスクを背負いながら、バルミューダがものを生み出していく理由。それは、「人類のために最も優れた道具をつくる」ことを、本気で考えているからだ。その思いが深まるにつれ、あるひとつの側面で、寺尾の中に変化が起きたという。デザイン面である。

「デザインに関しては、以前から常に『シンプル』を旨としてきましたが、やはりどこか、目立とうとかビックリさせようと思っていた部分があります。それがだんだん、もっと自然でいいんじゃないかという思いに、変化している最中なんです。シンプルって、すごく難しいですよね。あえてシンプルにしようと何かをそぎ落とすと、それが作為的になりますし。パッと見シンプルでも、よく見るとつくり手の心が透けて見えてしまいますから。だから本当にシンプルなデザインをするには、極端な話、人生から考えないといけないと思っています。それに最近、その『人生』こそが、個人にとっていちばん大切なものではないかと考えているんです」

確かに、すべての人が「金持ちになりたい」とは思わないだろうし、「幸せ」の定義も人によってまちまちだろうが、「人生をよくしたいか」と問われ「YES」と答えない人は、およそ想像し難いのは事実だ。

「だから、『人類のために最も優れた道具をつくる』こととは、『人生をよくする助けとなる道具をつくる』ことと、同義だと思っています。わたしたちがつくる道具というのは家電にあたるわけですが、家電が提供できるものは、すべて五感で感じることができるんです。そう考えると家電には、感覚的な部分でまだまだ改革する余地が大いにある。そこを高めることができたら、家電でありながらも個人の感覚に向き合っているような、『人生をよくするための道具』になりうると思うんです。バルミューダはこの先、それをつくっていきたいんです。そのためにも今後は、原理試作の開発に1、2年を費やす、ということをしていきたい。それに取り組むチームを充実させることが、バルミューダの目下の課題だといえます」

人生をよくするための道具としての家電。それを生み出すバルミューダという存在。壮大なスケールの「曲」と「メンバー」が揃ったところで、では、バルミューダというバンドを今後どう「売って」いくのかを、最後、寺尾に尋ねた。

「ブランディング、ということですよね。わたしはブランドというのは、人の要素と同じで、心技体が重要だと思っています。人は、その心技体の組み合わせで何ができるのかで、ある意味価値が決まるといってもいいと思っています。すごく優れた『体』と『心』をもっていても、何も『技』がなかったら価値はないですからね。これをメーカーに置き換えてみると、『体』は、デザインも含めた素材や質感にあたり、『心』は、どういう心意気で運営しているかという哲学にあたると思います。そして『技』は、これらが重なり合い、製品として何を提供できるかということになってくると思います。この心技体の3つが、正三角形の状態で大きくなっていくと、いいブランドになるのかなと、考えています」

その正三角形をあえて言葉にするならば、バルミューダの場合「理念、技術革新、スタイル」だろうか。寺尾の静かながらも手応えに満ちた言葉を聞いていると、彼らの歌を聴きたいと思う人たちが世界中に広がる日まで、そう遠くはないと思えてくる。

<strong>雑誌『WIRED』VOL.10</strong>

<a href="/magazine/?id=10" target="_blank">特集は「未来都市2050」。テクノロジーはいかに「都市」を再編するのか？　最新キーワードとともに、21世紀の都市デザインのあり方が詰まった一冊。そのほか、現代美術家ダグ・エイケン"の未来の車窓から"、JALとLEGO名門復活の処方箋、ウェアラブル最前線など、盛りだくさんの内容でお届け！</a>