田んぼオタクの大学の先輩が、木曜の夜中に、おい、今すぐ大分まで田んぼを見に行くぞと言うので、金曜にLCCの航空券を買い、土曜の始発の電車に乗り込み、はるばる大分までやってきた。なんでも大分には、田んぼおたく界隈にとってのメッカとでも言うべき、非常にあつい田んぼがあるらしいのである。世界にはあらゆるオタクがいるものである。田んぼについてものちのち書きたい。 ホテルをとっていなかったので、大分についてから宿泊場所を探し始めた。若き労働階級においては、節約、なんにせよ節約であるということで、安い宿を探していた。 すると、こんな宿が見つかった。 旅館すゞめ かつて別府駅の北側には行合町遊郭という遊郭があったらしい。いまは北部旅館街という名前になっているのだけど、なんでもその旅館街に遊郭時代から残っている宿があるというのだ。しかも、宿泊、なんと2500円である。 なんにせよ安いので、予約しようと試み

少し前の朝、ごみを出しに行った時のことだ。前を国道が走っているのだが、朝の通勤時間帯で車の往来も激しい。ごみを置いての帰りにその流れを見ていたら、突如としてムワーっとした蒸し暑い空気が押し寄せてきた。ところがこの匂いがどこか懐かしい。少し考えて、そう言えば子供の頃の夏はいつもこんな匂いがしていたのを思い出した。そこら中に響き渡るセミの声。ようやく夏休みが訪れて、解き放たれた心。６週間という長い休みをどう過ごそうかと考えただけで心が躍る。宿題の計画を立てるのも案外楽しみだった。 そう、なんか久しぶりの夏らしい匂いを嗅いだのだ。あの頃はエアコンはもちろんのこと扇風機だってない。家に居る時はランニングシャツにパンツ一枚といったスタイルだ。そう言えば蝿もたくさんいた。祖母に頼まれて毎日何十匹もの蝿を蝿たたきで叩き落した。いや叩き潰した。まさに丹下左膳か鞍馬天狗になったかのような気分だった。夜は蚊帳

「障害者施設建設計画で町内会が反対運動　松山」（http://www.ehime-np.co.jp/news/local/20101208/news20101208221.html）のニュースを読んで昔のことを思い出した。 もう何年も昔の話だ。打ち合わせで赴いた、ある新設の老人ホームで妙なものをみた。近隣の住民が老人ホームの前にたてた看板。一枚じゃなく何枚も。大きい文字で、ただ「老人ホーム反対！」と書かれていた。看板に近づいてみた。どこにも反対の理由は書いていなかった。 老人ホームの開設準備室の担当者が僕に声をかけてきた。「あまりそちらに近づくと苦情が来ますので…」。小さい声だった。訊くと、いままで運営してきた老人ホームと同様に、近隣への説明会もしっかりやり、同意を得たはずなのに（その老人ホームを運営している会社は何件も老人ホームを運営している）オープンが近づいたこの段階になって反対運動が

小学校に通っていた頃、旗ふり当番っていうのか？生徒の親たちが交通安全のために、持ち回りで横断歩道に立ち、黄色い旗を振るルールがあった。上級生の親で、ひとり、厄介なおっさんがいた。横断歩道を渡っているとき、手をまっすぐに伸ばして挙げていなかったり、挨拶の声のボリュームが小さいだけで怒鳴るのだ。横断歩道の渡り直しをさせられたとき、僕は決定的にそのおっさんが嫌いになった。おっさんの家の前を通りかかると、ときおり、イメージどおりに、大きな声がしたり、なにかがぶつかって壊れたりする音がした。 おっさんには、ごついおっさんには似つかわしくない、小柄で大人しい奥さんがいた。友達の誰かが、奥さんが怪我をしているのをみたことがある、という疑わしい目撃談を語ってからは、おっさん憎しの僕らのあいだで、おっさんは、恐怖のおっさんから、暴力おっさんへと変わった。奥さんはいつも元気がなかったし、垣根の隙間から僅かにみ

漁師だった母方の祖父は小柄なくせにとにかく腕っぷしが強くて中学を卒業するまで僕は腕相撲でまったく敵わなかった。もっとも、漁師だったのは僕が産まれるずっと前のことで、陸にあがったあとは普通に会社勤めをしていたし、本人もあまり思い出したくないのか、漁師時代のことにはほとんど触れようとしないので、ときどき母親と叔父の会話から垣間見える程度で、祖父の漁師時代のことを僕はよく知らない。小学生のころ、夕暮れどきに一緒に海岸を散歩していた祖父が灯台をみつめて、ただひとこと、「あの灯りを頼りに」とぼそっと呟いたのを聞いたことがある。そのときの祖父の眼は、夜の海と同じ色をしていた。中学、高校と進んでいくにつれ、腕っぷし自慢の祖父が僕や弟に腕相撲を仕掛けてくることはなくなっていった。 腕っ節が強いイメージが刷り込みのように焼きついてしまっているので、祖父が最近ちょっとおかしい、忘れっぽくなったと親戚から聞かさ

我が家は関東大震災の直後に建てられた。親父が亡くなって、すこし落ち着いたころだと思う。そんな古い家に我慢できずに、僕は母に言った。「こんな古い家なんて売りに出してさ。新しい町でやりなおそう。鎌倉って高く売れるらしいしさ」。母は、そんなうまくいかないでしょ、といって聞く耳を持たなかった。そのときは笑い話の枠を越えずに終わった。けれども僕は本気だった。一家の大黒柱を失って不安でたまらなかったのだ。将来を考える余裕はなかった。古い家は、これくらいのことで情けないとでも言っているようだった。不甲斐ない僕に圧力をかけてくるように思えた。人生が川なら、僕は、その深さを恐れて、何もできず、いや、何もしなかったのだ。ただ、闇雲に、楽な方法を探していたのだ。重圧を、古い家を川底に沈めれば、足が届くようになると錯覚して。 ある晩、僕がアルバイトから帰ってくると、食卓のうえに手紙が置いてあった。母はパートに行っ

京都の秋を三点ほど描きました。過去に描いた《秋もの》とあわせて《京都六景／秋》をご覧ください。 ※以前ブログで発表したものは画像を大きめにしてあります。 僕は自分で撮った写真をもとに絵を描くことが多い。仕事で月の半分以上を京都で過ごす父のもとを僕や家族はときどき訪れていた。その際、僕は譲ってもらったローライ35で寺や神社や街を撮っていた。 そういう、写真だ。僕は写真を眺めながら、最後に京都に行ったときのことを思い出していた。 最後に父を訪ねて京都へ行ったときのは十七才の秋だ。 一人、新幹線を降り、待ち合わせの京都駅で顔を合わすなり、父は、遠いところまで来たんだ、せっかくだからと、僕を高級寿司屋へ連れて行ってやる、一貫千円だぞ、と誘った。父は寿司が大好物だった。僕は、そんな高いモノはいい、適当な飯屋でも入ろう、それに寿司はあまり好きじゃないと断った。父は、そうか、と残念そうな声を出した。嘘だ

夏の哀愁やけだるさを感じさせる画像ください Tweet ■萌え死にしたい人へ 【無料3Dオンライン麻雀ゲーム「雀龍門」】（ﾁｭｰﾄﾘｱﾙがあるので初心者でも大丈夫！） 次スレ：【夏の哀愁やけだるさを感じさせる画像ください　その２】 ▼オススメ一覧▼ ⇒懐かしい日本の風景 ⇒おしゃれなワイド壁紙スレ ⇒いかにも「これ作画崩壊してるだろｗ」っていう画像ください（コラ画像含） ⇒【エヴァ画像スレ】計１００枚 ⇒そろそろ夏だし壁紙変えようぜ ⇒錯覚画像を貼っていくスレ ⇒お前等の壁紙どんなの？？ ⇒俺の背景画像フォルダが淡々と火を噴くスレ ⇒ランカ・リーの画像をください ⇒ヒマだし子猫のかわいさについて語ろうぜ ⇒心和む画像をくれよー！ ⇒lainの壁紙画像 ⇒ワンダっぽい画像を張っていくスレ ⇒1枚の画像で笑ったら寝る ⇒スゲー怖い鳥みつけた！

夏の哀愁やけだるさを感じさせる画像ください　その２ Tweet ■萌え死にしたい人へ 【無料3Dオンライン麻雀ゲーム「雀龍門」】（ﾁｭｰﾄﾘｱﾙがあるので初心者でも大丈夫！） 【夏の哀愁やけだるさを感じさせる画像ください　その１】 ▼オススメ一覧▼ ⇒懐かしい日本の風景 ⇒おしゃれなワイド壁紙スレ ⇒いかにも「これ作画崩壊してるだろｗ」っていう画像ください（コラ画像含） ⇒【エヴァ画像スレ】計１００枚 ⇒そろそろ夏だし壁紙変えようぜ ⇒錯覚画像を貼っていくスレ ⇒お前等の壁紙どんなの？？ ⇒俺の背景画像フォルダが淡々と火を噴くスレ ⇒ランカ・リーの画像をください ⇒ヒマだし子猫のかわいさについて語ろうぜ ⇒心和む画像をくれよー！ ⇒lainの壁紙画像 ⇒ワンダっぽい画像を張っていくスレ ⇒1枚の画像で笑ったら寝る ⇒スゲー怖い鳥みつけた！