受話器の向こうで、内気な声が必死に訴えるようにしゃべっている。 「突然、電話してすみません。」おたくのギャラリーは、時々拝見させていただい いますけど、先日『ギャラリー・インフォメーション』を読ませていただいて、 信濃デッサン館への旅に感激しました。こんな文を書く方なら、私のことをわかってくれる かとおもいまして.......」時々、胸の病気を想像させるような咳をまじえながら、 彼は延々としゃべり続けた。 「石井一男。４９歳。年老いた母親しか身寄りがなくて、内気な性格で、友人もいない。 夕刊を駅へ届けるアルバイトをしながらひたすら絵を描いている。でも体調も悪い、 あまり先がない予感もする。絵をみていただくだけでよいから」 あまり暗い話ぶりに、途中で電話を切るわけにもゆかず途方に暮れてしまう。 すがりつく声に「ともかく、一度資料か絵を持ってきてください」と電話を切る。 やりとりに耳を傾けてい
