【品讀宋詞】羈旅又遇離別 愁是心上秋
浩如煙海的古詩詞中，傷春悲秋、離愁別緒是一大主題。一個「愁」字，古人用了太多、太美妙的詞句去形容它：
愁有長度，李白說：「白髮三千丈，緣愁似箇長。」愁有重量，李清照說：「只恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁。」愁有空間，柳宗元詩曰：「城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。」愁也有時間，馮延巳詞曰：「河畔青蕪堤上柳。為問新愁，何事年年有。」
在南宋的一個秋天，落魄的文人吳文英，在江南和友人道別。那時候秋雨才過，秋風颼颼，碧綠的蕉葉發出淒涼的聲響；佳人相送，垂柳依依，將行的孤舟彷彿被離情羈絆不肯遠去。吳文英傷感地想到，過往如夢境悠悠，又似流水落花不可挽回。
忽然，一道靈光閃現，他為自己的種種愁緒，想到一個生動形象的比喻，於是就有了這首《唐多令·惜別》：
「何處合成愁？離人心上秋。縱芭蕉不雨也颼颼。都道晚涼天氣好；有明月、怕登樓。
年事夢中休，花空煙水流。燕辭歸、客尚淹留。垂柳不縈裙帶住，漫長是、繫行舟。」
這裡的「愁」，是一個拆字遊戲，被作者描述為離人心中的悲秋之意，它有情、有景，有人物、有故事，又貼切自然，開篇便是大家手筆。
詞境賞析
這首惜別詞，詞人即眼前景道心中事、抒別離愁，是常見的填詞法，但勝在構思新巧別緻、用詞明白如話。起句猶如鑿空之語，想他人所未想，問他人所未問：世上什麼樣的事物怎樣才能組合成「愁」？詞人自問自答，是離別之人，因秋色觸動了離情啊。
很多時候，一個精彩的開頭就能抓住讀者的心，奠定作品的成就。「離人心上秋」，既是從字面上拆解「愁」字，展現文字的內部結構；同時道出詞人為何而愁。原來是別離的傷感和秋天的蕭瑟，共同醞釀了他心中濃郁的愁情。
這兩句看似信手拈來，卻有出奇制勝之效，將離別之情和涼秋之景相結合，流露出愁上加愁的意味。相較於「多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節」這樣直抒胸臆的方式，詞人的感嘆更具含蓄而耐人尋味的美感。
接下來，他以愁心感受愁景，選取典型的意象加以描繪。「縱芭蕉不雨也颼颼」，是說即使沒有秋雨，芭蕉在秋風的吹拂下，葉子也會發出悽苦的聲音。芭蕉是古詩詞中常見的秋景，也是孤獨憂愁的象徵，詞人同樣用它來渲染和友人分別時的憂傷。
既然提到了雨，其實是詞人在暗示，這時候秋雨方停，秋風寒涼，芭蕉經過雨打風吹，越發讓人感到悽楚清冷。「颼颼」二字，不僅是風吹芭蕉的景緻，也是詞人內心感觸向外界的一種投射。離人已是滿腹惆悵，看到芭蕉便忍不住感嘆，哪怕沒有秋雨，它也會在秋風中瑟瑟作響，讓人平添愁緒。
「都道晚涼天氣好」，說的是夏去秋來，暑氣消褪，人們等來了涼爽的好天氣。但是對於飽受離別之苦的詞人來說，這種涼爽就成了淒涼和冷清。吳詞大概也借鑒了辛棄疾的那句：「而今識盡愁滋味，欲說還休。欲說還休，卻道天涼好個秋。」不過，吳文英僅僅一筆帶過，將那「愁滋味」化作言外之意，帶給讀者無窮回味。
「有明月、怕登樓」，明月照高樓，同樣是常見意象。從建安的「明月照高樓」，唐朝的「何處相思明月樓」，再到宋朝的「明月樓高休獨倚」，這些詞句都傳達出作者或相思、或哀嘆的孤獨苦悶的情思。
吳詞仍然用最簡練的文字，塑造這個意象，卻將千百年來賦予明月和樓閣的種種情感寄寓其中。也就是說，詞人的情感，既有相思情，也有離別苦；既有羈旅無定的漂泊之感，更有人事無常的身世之嘆。
這首詞的上闋通過情景交融的手法，逐漸加深愁的分量。到了下闋，詞人切入主題，注重內心情感的展現以及離別情景的描寫。「年事夢中休，花空煙水流」，秋天開始進入一年的尾聲，容易讓人產生對時間的感慨。臨別之際，詞人聯想到和友人相處的過往種種，如今都像夢醒一般無法重來，也像鮮花凋零、不盡煙水滾滾流逝那樣無法挽回。
「燕辭歸、客尚淹留。」燕子已經南歸，而詞人這位孤客還在外地滯留，不知歸期。候鳥與詞人兩相對照，竟然人不如鳥，那種飄零無依的愁悶與無奈便油然而起。詞人通過以上對芭蕉、天涼、明月、高樓、落花、流水、歸燕等意象，勾勒出一幅離人眼中的秋景，正是對「離人心上秋」的詳細注解。
「垂柳不縈裙帶住，漫長是、繫行舟」，詞作末句，明確點明主題，是詞人離別場景的再現。垂柳，象徵著惜別的離思；裙帶，暗示送別之人乃是一位佳人。兩人在岸邊依依話別，佳人送詞人登上了舟船。送君千里，終須一別，佳人最終離開了，這就是「垂柳不縈裙帶住」。因心中難捨難分，詞人獨坐孤舟，仍然不願立刻出行，彷彿被那綿綿柳枝牽絆住一樣，所以他感嘆說：「漫長是、繫行舟。」
此刻讀者也恍然大悟，原來詞人是和相戀的女子分別，才有這樣纏綿悱惻的愁思。前文的層層鋪墊，就像溫火慢燉，慢慢熬出愁的滋味；結尾處僅用十餘字刻畫離別場景，卻在最濃厚的「愁」情中，有了感人至深的力量。
詞人背後的故事
吳文英，字君特，號夢窗，晚年又號覺翁，他有一部《夢窗詞》，流傳的詞作多達340首，是南宋後期詞壇的一位卓然大家。他的名氣在今天，雖然不如北宋的蘇軾、李清照那麼大，但是他在古代、甚至到清朝都是一個極具爭議的話題人物。
前人形容他：「才秀人微，行事不彰。」意思是吳文英雖然才華橫溢，但是命運坎坷，一生與仕途無緣。為了生計，他無奈四處奔走，在貴族、權臣門下做一個幕僚，其生平事蹟也就沒有被正史記載。
後人對吳文英的了解，大部分是從詞作考證、推測而來。吳詞中，竟然有幾首是寫給奸臣賈似道的，再加上人們無法確定那些作品具體的創作背景，因而他的人品總會遭到一些人的質疑和抨擊。
吳詞本身的藝術成就，也是毀譽懸殊的。喜歡的人稱讚：「夢窗奇思壯採，騰天潛淵」（《宋四家詞選目錄·序論》）「於逼塞中見空靈，於渾樸中見勾勒，於刻畫中見天然。」（《絕妙好詞》）
那些不喜歡吳文英作品的，就批評說：「吳夢窗詞如七寶樓台，炫人眼目，碎拆下來，不成片段。」（《詞源》）王國維也把他的作品形容為：「映夢窗，零亂碧。」（《人間詞話》）這些評價大意是說，吳詞具有文字華麗、意象密集、含意曲折等特點，不免晦澀難解、堆砌雕飾之弊病。
前人的評價中，大概有一句是比較中肯的。《四庫全書總目提要》中說：「詞家之有吳文英，如詩家之有李商隱。」吳詞的風格，大概和李商隱的「無題詩」有異曲同工之妙。
那首《唐多令》，卻是吳詞中的一個特例，被讚為「疏快、不質實」（《詞源》），也就是說全詞不飾雕琢，語言猶如天成。更難得的是，這首詞富含韻味，又有新穎、獨到的佳句。
若仔細品讀，我們也能發現，這首接近於民歌的曲詞，也有「七寶樓台」的炫目密麗之感。七十多字的雙調，幾乎每句都在描述新的意象，組合成一幅內容豐富的秋景圖畫。而從內容來看，詞人直到結尾才呼應題目「惜別」，點明送別的場景與人物；此前大部分篇幅，都是通過意象的堆疊在烘托離愁的氛圍，為最後的敘述蓄足力量。這種寫法，也賦予作品更多朦朧的色彩。
簡潔明快的文字、繁複多彩的意象，傳達出的是詞人深摯沉鬱的情思。這不僅源自吳文英臨別之際的真情流露，更是他一生愛而不得的悲情寫照。據學者考證，吳文英結識過兩位紅顏知己，但是一個無奈離去，一個因病亡歿，為他本就黯淡的生命再添重重陰影。
從大環境來看，南宋末年，國家衰亡，帶給吳文英的是更沉重的創痛，也是他懷才不遇、勞燕分飛的深層原因。或許詞中提到的佳人，正是吳文英的至愛之一。分別之時，他不僅為一段緣分的消逝而憂愁，更為國家危亡、山河破碎而愁苦。因而他表面上在寫戀人之間的離情，表達的感情卻是深沉而動人的。
還有一點要注意的是，《唐多令》反映了宋詞向元曲過渡的跡象。最典型的是「縱芭蕉不雨也颼颼」一句，罕見地加入襯字「也」，這是元曲創作流行的手法。另外，詞曲開篇兩句，用拆字法闡述愁情，也是詞曲「俗化」的現象。
雖然吳文英的人與詞飽受爭議，但是讀吳文英的詞，回顧他懷才不遇的人生，或許更多地帶給我們惋惜之感。結交者皆為顯貴，自己卻潦倒窮困；擁有兩段緣分，最終卻遺憾收場。幸好，他還能在詩詞中抒發憂悶，一展才華，譜寫了「愁是心上秋」的絕妙之詞。
點閱【品讀宋詞】連載文章。
責任編輯：林芳宇＃
