海と島の旅

竹富島のビーチにて

観光の島

のんびりと起きてホテルのバイキングで朝飯。定番で目の前でオムレツを作ってくて、まあ実際、それは美味しかっただが、どうなんでしょう、体裁は繕っているがあまり印象に残らず。
チェックアウトしてタクシーに乗り、非常な急風の中、離島行きの桟橋に出る。八重山観光のフェリーの切符を買い、コインロッカーに荷物を預け、高速船に乗り、わずか10分足らずで竹富島に到着する。港にはレンタサイクルや水牛車などの観光業者の車が待機しており、街の中心部まで運んでくれる。レンタサイクルの車に乗せてもらい、自転車をレンタル。
竹富島は観光客に優しい島だ。昔ながらの石垣に囲まれた家々、白砂の道、熱帯の植物に囲まれた道、街からすぐのビーチ。美しい砂浜、珊瑚の海岸。いわくありげな塔。八重山そばの食堂やカフェが観光客を優しく迎え入れる。石垣の街を行き交うのは水牛車と観光客ばかり。訪れた誰もが、沖縄らしい沖縄、絵に描いたような沖縄を体験できる。そこには影が無い。
良い島であることは確かだ。実際、私も、大いに島を楽しんだ。ビーチは綺麗だった。自転車で走り、塔の上から俯瞰した石垣の街は情緒に溢れていた。そばは美味しかった。レンタサイクルのおにいちゃんは親切だった。
しかし、昼過ぎに再び船で石垣島に戻って、路線バスの運転手さんと立ち話をしたとき、「竹富島？駄目だあんなとこ。観光地化しすぎちゃって」と言うのを聞いた時…。いや、聞いた当初はそれほど感じることは無かったのだ。いろいろ思うことがあったのは、その後、印象を咀嚼する中でだ。
例えば新潟の粟島。今はどうなったか知らない。しかし、訪れた時は、観光地化しつつも、どこかに観光客を拒絶する空気があって、どこか踏みこんでは行けない領域が感じられる島だった。竹富島には影が無い。本当はいろいろな影があるのだろう、しかし、それを観光客に見せることは無い。見せようとはしない。
帰宅後、読売新聞で夕刊で見た、キューバにある外国人専用のリゾートを思う。竹富島は観光客が何も考えずに楽しめる島だ。テーマパークだ。

山原へ

島を楽しんで、再び船で石垣島へと戻る。荷物を受け取り、バスターミナルから、１日１本の西一周線というバスに乗りこむ。のんびり走るバスの中で、iPodで枝雀の寝床を聞き、噴出すのを堪えながら小一時間。山原というバス停に到着、泣き出しそうな空の下、本日のお宿である『ヴィラ・ヤマバレ』に到着する。
コンクリート打ちっぱなしの洒落た建物、海に向う斜面に突き出すように立っており、玄関から入ったつきあたりの食堂からは、全面ガラス張りのむこうに一面の海が広がっている。なんと贅沢な立地なのだろう。部屋に通されてさらにびっくり。部屋は綺麗で、家具や丁度は趣味が良いし、広い浴槽と清潔な水周り。なにをとっても洗練されている。ベランダからは、食堂同様に視界一杯に海が広がる。とてもペンションという名に収まらない素敵宿。ただし、廊下に置いてある、極上の宿だの泊まりたい温泉だののムックは、へんに嫌らしいのでどうかと思う。
宿の周りを散歩すると、建設中の建物がいくつも。これも路線バスの運転手に聞いたことだが、山原の集落はその眺めの良さから人気が高く、別荘やらの建設ラッシュなのだという。さもありなん、という環境の良さではあるが…。

夕食は和食だったがこれも美味い。トンカツが美味しかった。食事どきに飲んだビールが、石垣島地ビールのヴァイツェンだったのだが、ヴァイツェンは良く「バナナのような風味」と言われるが「バナナってほどじゃないよなあ」と他の地ビールで感じていた私であるが、このビールは本当にバナナのような風味だった。びっくりするほど。実に美味い。ヴィラ・ヤマバレ、なかなかいい宿である。