Atahualpa

この夏、ろくに更新もせずに何をやっていたかといえば、TYPE-MOONの美少女ゲーム『月姫』と『Fate/stay night』にハマり狂っていたのですよ！　こういった設定が山ほどある作品に僕はめっぽう弱くて、いまだにネットで「月姫研究室」を貪るように読んでいたりするのだが、それにしても、この一連のTYPE-MOON作品から、ノスタルジックな感慨ばかりわき起こってくるのは何故だろうか。雑誌や同人誌でゲリラ的に発表されるサイドストーリー、物語の背後に隠された裏設定とそれをまとめた用語集、登場人物と世界観を同じくするスターシステム……これはまるで『魑魅戦記MADARA』のようではないか。
80年代に大塚英志によって『物語消費論』の実践として展開されたMADARAシリーズ。一作目は当時の流行に乗っかっただけのファンタジー漫画だったのが、完結と同時に「MADARAプロジェクト」と銘打って108のサイドストーリーが公開される。大塚の民俗学的知識を駆使した膨大な裏設定や、超古代文明から現代までを貫く壮大なサーガという大風呂敷に、当時リアル厨房だった僕は狂喜乱舞し、本編よりむしろ巻末の設定資料集ばかりをよく読んでいたのを覚えている。
『物語消費論』というのは80年代の評論家としての大塚英志の代表作で、ビックリマン、ガンダムといった年代記風のサブカルチュアを批評の遡上に上げ、消費社会の果てに、オタクたちは現実の代償としての「物語」や「世界」を希求するようになった。という内容で当時の世相を切って見せた。んで、その実践編としてオタクたちが大喜びするような世界観を提供してみせますよ、というのがMADARAプロジェクトのひとつの側面だったわけだ。
実際、当時中学生の僕は、歴史の教科書とガンダムの宇宙世紀年表を見比べながら、「どっちも大して変わんねーよなぁ」なんて思ってたし、枕草子の冒頭を暗記するのと、『BASTARD！』の七鍵守護神の呪文を覚えるのにどれほどの違いがあるかと言えば、テストに出るか否か程度でしかないと考えていた（もちろん後者の方が圧倒的に楽しいのは言うまでもない）。この「世界をより深く認識したい」という欲求、本来社会の仕組みや歴史を学ぶモチベーションになるはずのそれが、漫画の「異世界設定」や「偽史年表」なんぞで満たされてしまう……そんな現実と虚構の境界の危うい思春期を、他のオタク予備軍たちと同様に僕もまた過ごしていたのだった。

80年代の終わりから90年代の前半にかけては、MADARAシリーズに限らず、これでもかとばかりに設定を詰め込んだファンタジー漫画が山ほど刊行された時期だった。それはまるで、異世界の夢物語であるはずのファンタジーが、設定の「複雑さ」というレベルにおいて現実と渡り合おうとしていたかのような、ある種の「リアルさ」への志向だったような気もするが、その流れは95年の『新世紀エヴァンゲリオン』で完全に断ち切られる。「ロンギヌスの槍」「裏死海文書」といった衒学趣味たっぷりのアイテムを作中にちりばめながら、その説明を完全に放棄したこの作品は、それまでの設定先行型ファンタジー漫画のブームの終焉を告げると同時に、新たなジャンルを切り開いた。いわゆる「セカイ系」の登場である。
「世界」と自分との間に膨大な設定を敷き詰めることで、その手触りを確認してきたファンタジー漫画……ここでは便宜的に「世界系」と呼ぼう……とは対照的に、「セカイ系」作品は恐るべき短絡さで世界を描く。複雑な詠唱呪文を駆使して、数々のマジックアイテムを手に入れ、伝説の賢者やら魔法使いやらと邂逅して、そんな長い長いクエストの果てにたどり着けるはずであった世界の価値は、「セカイ系」作品においてはすぐ隣にいるクラスメイトや恋人の中にある。『最終兵器彼女』で例えるなら、ちせの体の秘密も、戦争の原因も分からないまま世界は終わり、それでもシュウジはちせの元にたどり着く。かつて複雑な設定で埋め尽くされていた「世界」が中抜きされた後の空白に、「キミ」と「ボク」だけが立ちつくしている「セカイ」……。

『月姫』『Fate/stay night』の、膨大な設定で「世界」を記述していく方法論は明らかに前者、90年代前半までの「世界系」のものだ。僕が感じたノルタルジーの根拠もここにあるのだが、しかし95年以降、この手法は衰退したはずではなかったか。フェイクの山を築き上げ、ニセモノの「世界」で戯れる遊びはもう終わった。いや、「彼ら」によって終わらせられたはずではなかったのか。
そう、「彼ら」である。95年はエヴァの他にもうひとつ、この件にまつわる決定的な事件が起きている。オウム真理教事件。かの教団が、アニメや漫画からの引用をちりばめた教義で世界観を築いた、いわば自ら作り上げた「世界系」をリアルで生きてしまった集団だったいうことは各所で指摘されている。このとき我々は、どれだけ精緻に組み上げても所詮ジャンクはジャンクでしかないという事実と、そのジャンクに拘泥する人間の醜さを間の当たりにしている。「世界系」の衰退と「セカイ系」の発生において、エヴァとオウムは決定的な役割を果たしているのだ。

むろんここで僕が言いたいのは、「オウム真理教と方法論を同じくする『世界系』は危険だ！」などという理屈ではない。「世界系」がその極点においてオウム真理教事件という犯罪を招いたように、「セカイ系」もまた、そのあり方を現実に投影し不幸な事件を引き起こしている。「NEVADA」でお馴染みの長崎小６女児殺害事件や、「監禁王子」こと小林泰剛の東京都少女監禁事件は、言ってしまえば「セカイ系」の犯罪だ。ネットワークによって「世界」が中抜きされた「セカイ」で発生する、「すれ違い」と「狂気」。ネットは本来繋がるはずのない「キミ」と「ボク」を短絡的に結びつける。彼女らの不幸は、彼我の間を埋めているはずの「世界」がショートカットされたところにある。
そしてこれらの事件を引用するまでもなく、僕らは日夜、インターネットで「セカイ」の不自由さを味わっているはずだ。ブログで、2chで、出会い系で、幾万の「ボク」と「キミ」がすれ違いを繰り返す。二人の間には出会いを阻む「世界」はないのに、この茫漠たる「セカイ」で「ボク」は「キミ」に出会えていない！

まとめよう。80年代から続く、現実の「世界」や「歴史」の代償を虚構に求める「世界系」のブームは、95年のオウム真理教事件で最悪の帰結をみた。が、同時にエヴァのブレイクによって、空白の「世界」や「歴史」の中でキミとボクの交流を描く「セカイ系」作品が勃興する。しかし2000年以降、「セカイ系」を投影したかのようなネットの世界の発達と、そこで起きる犯罪の数々で、「セカイ系」の説得力も今や風前の灯火。そんな中、TYPEｰMOONによって再び「世界系」に注目が集まろうとしている。
今後は「世界系」が主流になるのか、それとも「セカイ系」が盛り返すのか、はたまた第三のカテゴリが登場するのか、まったく先は読めない。だが、「セカイ系」の第一人者である東浩紀も「2004年で祭りは終わった」（注：PDFです）と言っていることであるし、誠に勝手ではあるが、TYPEｰMOONの『Fate/stay night』以降の大ブレイクを以て、いったん「セカイ系の終わり」とするのが、分かりやすい区切りとなるのではないだろうか。
……てな感じに無責任に書きっぱなしてこの文章を閉じることにする。
長文読んでくれてありがとちゃん！