ダイニングルーム・ダンシング・オールナイト

 

　娘たちが僕のことを直視できないと言う。
　現在、長女が出産のために大きなお腹を抱えて帰省中であり、次女とふたりで口を揃えてそう言う。
　直視できないって、直視しろよ、お前たちの父親だぞ。
　もちろん、気持ちがわからないでもない。
　50を超えたおっさんが、音楽のあわせて、なんだかくねくねと身体を動かしている。
　
　たしかに、世の中には見たくないものがある。
　そういえば、僕の父も70才代で社交ダンスをやっていたが、世の中で見たくないものリストのトップ10に父のダンスもかなり上位でランクインする。
　たしかに。
　
　しかし、なんだかんだと言われながら、もうお前たちの父親は走りだしている。
　走り出したら、肉親や友達なら、ともかくフォローしてくれなければ困るではないか。
　次女が残酷にものたまう。

　うわっ！　パパの踊り、アンガールズの田中そっくり！
　おい、これは、アンガールズの田中くんがやっている「スケーター」というステップだ。田中くんにも似ているかもしれないが、ほら、このYoutubeの動画を見ろ。このおっさんもアンガールズの田中くんみたいじゃないか。
　これでいいんだ！

　妻もダイニングルームにやってくる。
　さすがに妻は当事者なのですでに覚悟を固めている。
　普段はノンアルコールしか飲まないのだが、今夜は正真正銘のラガーを取り出して、プッシュと開けて、半分飲んで、残りを妻に渡す。
　酔っ払わなければ、さすがに娘と妻の前で、醜態をさらす勇気が湧いてこない。
　テーブルを端に寄せて、マックブックの前のスペースを大きく開けて準備完了。
　
　最初の曲は、『君の瞳に恋してる』に決めている。
　そいつをYoutubeでかけて、生まれてはじめて、まず、君たちの前、人前で踊ってみせようではないか。
　まだ、アルコールが充分に回っていない僕に、長女がアフロヘアの鬘を投げてくれる。
　僕は寝間着の上を脱ぎTシャツにアフロヘアの鬘をかぶり、ゆっくりと「スケーター」からステップを踏み始める。
　
　やっぱり、田中みたい！
　うるさい！
　ついで、「バスストップ」を披露する。
　なにーそれ！　幼稚園児が機関車の真似してるみたい！
　あほ！　
　このステップはほら、こうやって向きを変えるために踏み変えるところが、楽しくてかっこいいところなんだ！
　
　足元で何かにあたったと思ってとっさに振り返ると、尻もちをついているのは2歳の長女の娘だ。
　僕のステップを邪魔しないように踊るんだと言い聞かせて、自由にしてやる。
　おれのステップをよく見て真似するんだ。
　ふと気がつくと、妻のベッドで寝ていたはずのラブがやってきていて、おもちゃを相手にソファの上で踊っている。
　一般的に、ラブラドールレトリバーが「踊る」ものなのかどうか知らないが、たしかにラブはピープー鳴るおもちゃを音楽合わせて噛んでいた。
　
　いよいよ『君の瞳に恋してる』のステップだ。
　あ、それ、◯◯◯◯◯（←忘れた）っていう、みんなやっていたステップだよ、と妻。
　そうだろう、ほら、こうやって、いち、に、さん、し、いち、に、さん、し・・・
　妻がおれさまのステップを見て、足を合わせようとしている。
　そうだそうだ、そうやって、そこで手を叩いて、そうそう、それで、ここで、どんどん！って床を蹴って、90度回転する。
　そうそう、そこがポイント！

　【中略】

　こうして、きのうの夜、我が家のダイニングルーム・ダンシング・オールナイトは更けていった。
　パーティに参加する次女は、これで父の踊りを直視することができるはずだ。
　そして、僕はDJのチャッキーさんに約束したとおり、みんなの前で『君の瞳に恋してる』のステップを披露する。
　たぶん、妻と一緒に。