タンザニア出身作家、アブドゥルラザク・グルナがノーベル文学賞を受賞するまで

惨めで貧しい日々のなか、書き続けた日記

アフリカ大陸の東岸、タンザニア沖の群島ザンジバルで育ったアブドゥルラザク・グルナは、自分が将来作家になるとは思っていなかった。

「大きくなったら作家になりたいなんて、考えたこともありませんでした」。人の役に立つエンジニアのような仕事に就くだろうと思っていた、とインタビューに応える。

1964年、18歳だったグルナは革命の勃発により、イギリスへの亡命を余儀なくされた。惨めで貧しく、故郷を恋い焦がれる日々のなかで彼は日記をつけ始めた。

初めは身近なことを書いていたが、だんだんと文章は長くなり、他人を主人公に物語を書くようになった。バラバラだった考えや自分の混乱を理解し、記録するために書くという習慣が、やがて最初の小説へと形を変え、さらに9つの作品──植民地主義、戦争、亡命の長引くトラウマを追求する小説──を生み出すことになる。

「自分の居場所を失うということ、それが私の執筆活動の動機になりました」と彼は話す。

カズオ・イシグロ「作家は一番なりたかったものではなく、“やるのを許可されたもの”なのです」

10月7日、グルナは世界でもっとも権威ある文学賞「ノーベル文学賞」を受賞した。評価されたのは「文化と大陸の狭間で漂う難民の運命と、植民地主義の影響を妥協せず、思いやりを持って突き詰めた作風」だ。

72歳のグルナは、これまでに発表した10の小説でたびたび「亡命」や「アイデンティティ」、「帰属」というテーマを取り上げてきた。

10冊のなかには、イギリスでの移民の生活をテーマにした『出発の記憶』、『巡礼路』、『ドティ』や、植民地主義の傷跡が残る東アフリカの少年を描き、1994年にブッカー賞にノミネートされた『パラダイス』などが含まれる。最新作『アフターライブス』（いずれも未邦訳）では、タンザニアにおけるドイツの植民地支配が各世代に与えた影響と、それがどのようにコミュニティを分断したかに焦点を当てた。