開けられたパンドラの箱
死者19人、負傷者27人という犠牲者を出した神奈川県相模原市の「津久井やまゆり園事件」から2年が経過した今年7月。植松聖被告の手記などを掲載した書籍『開けられたパンドラの箱』が出版された。
事件が急速に忘れ去られていくなかで、このまま風化させてよいのか、社会は何か変わったのだろうかという問題意識を込めての発刊だった。しかし、その一方で厳しい批判もあった。
たとえば、ある大学教授が出版中止を求めて、2千人の署名を集めて出版社に抗議したという。
「間違った考えが広まるのではないか」という障害者の家族などによる懸念や、出版によって本人に何らかの社会的評価や実績を与えてしまうのではないかという疑念が、その批判の根底にある。
同様の批判は、これまでも犯罪加害者が手記を発表するたびに繰り返されてきた。たとえば、英国人英会話講師殺人事件の市橋達也や、神戸連続児童殺傷事件の「少年A」による手記の出版への批判は記憶に新しいところである。
しかし、本書の出版差し止めをめぐる議論は、まさにこの事件の根底にある差別の問題にも通底する実に深刻な問題をはらんでいるようにも思える。
変わらない植松被告の主張
まず、本書を読んで感じたのは、植松被告が一貫してその主張を変えていないどころか、それがますます強固になっていることである。その異様さや突飛さには病的なものも感じさせるが、それについてはまた機会があれば述べることとしたい。
被告の主張のなかで一貫しているのは、「自分が何者であるかもわからず、意思疎通がとれないような障害者は、生きていても社会に迷惑をかけるだけであるので、殺害してもよい」ということである。これは、犯行時からまったくぶれていない。
彼はこのような人々のことを「心失者」という造語で呼び、事件の舞台となったやまゆり園で彼自身が職員として働くなかで、このような「思想」を持つに至ったという。
手記のなかで、彼は具体的なケースとして、「何もできない者、歩きながら排尿・排便を漏す者、穴に指をつっこみ糞で遊ぶ者。奇声をあげて走りまわる者、いきなり暴れ出す者、自分を殴りつけて両目を潰してしまった者」（原文ママ）などと列挙し、「彼らが不幸の元である確信をもつことができました」と主張する。
このような醜悪な主張は、当然ながらまったく許容することはできないが、その一方で、私自身の心のなかにも、一抹の不安がよぎるのを感じないではいられなかった。
自分の心のなかを見つめて
かつて、大学の教え子が知的障害者施設で働き始めたとき、仕事の大変さを切々と聞かされたことがある。
もちろん、彼は親身になって誠心誠意、在所者のために献身しており、偏見や差別とはまったく無縁である。とはいえ、その仕事が大変なことは事実である。
私はその実情を聞いたとき、「果たして自分にそれが務まるだろうか」と自問した。植松被告の手記を読んだとき、私はこのときの自分を思い出したのである。
そして、本書に掲載された2人のインタビューを読むと、さらに障害者に対する社会のあり方について、きれいごとだけでは済まされない現実に直面させられる。
まず、やまゆり園の家族会代表の尾野剛志氏のインタビューでは、「子どもが津久井やまゆり園にいるのに一度も来ない人がいる」「障害を持った人が亡くなった時に、家族がお墓に入れないという例もある」（原文ママ）という現実が述べられている。
また、自身も重度の障害者である海老沢宏美氏は、事件についてショックを受けたと述べながらも、「でも一方で、事件が起きたことに対しては驚かなかったというのが正直なところなんです。私は、重度障害者として生きてきた中で、ずっと差別をされてきました」と告白する。
さらに、「障害を持った子が生まれてきたとなると、周りから絶対におめでとうと言われないんです」「生まれた瞬間から障害者って歓迎されていないんですよ」「いないほうがよいと思っている人が実はたくさんいるんですね」と述べる。
〔PHOTO〕iStock このような現実を知るにつけ、私もそして社会も、程度の差こそあれ、どこか被告の主張と地続きであるような障害者に対する違和感、戸惑い、さらには差別、偏見などを抱えてはいないかという不安を打ち消すことができない。
誰も表立ってはそんなことを口にはしない。また、多くの人々が、事件を受けて大きなショックや怒りを抱いたのも嘘ではないだろう。
しかし、事件が起きるまで、言葉は悪いが、人里離れた大きな施設に知的障害者が「隔離」されるかのような現状であったことを誰も知らなかったし、障害者の問題は多くの人々にとって「他人事」であったことはたしかである。
事件を受けても「かわいそうだね」「ひどいね」と口にはするけれど、やはり他人事であり、2年が過ぎた今は、それもきれいさっぱり忘れ去られようとしている。
遠いところで起きた事件ではない
そして、この事件と相似形とも言えるような問題が、社会には絶えることなく起こっている。まさに事件が2年目を迎えたタイミングで起こった杉田水脈議員による「LGBTは生産性がない」という差別発言は、その代表的な例である。
植松被告は、「心失者」は社会にとって大きな負担であり不幸の源であるから、抹殺してよいと主張する。
一方、杉田議員は、『「LGBT」支援の度が過ぎる』と題した文章のなかで、「彼ら彼女らは子供を作らない、つまり「生産性」がないのです。そこに税金を投入することが果たしていいのかどうか」と主張し、このままでは「社会の秩序が崩壊する」と述べる。
また、少し前には元アナウンサーの長谷川豊氏（現「日本維新の会」支部長）は、「自業自得の透析患者を殺せ」という主張をして、大きな問題となった。
本書にインタビュー記事を寄せている和光大学の最首悟名誉教授は、「まず私が問題にしたいのは、植松青年が人間の条件というものを定めるところです」と述べている。
被告は、「心失者」には生きている資格がないと述べ、「人間の条件」に当てはまらないと主張する。
同様に、杉田議員や長谷川氏も、独善的な「条件」を定めて、「生産性のない者」「税金の無駄遣いである者」を差別する。いずれも社会の役に立たない者を切り捨てる優性思想であり、ヘイトスピーチである。
〔PHOTO〕iStock さらに、やまゆり園事件の際にも、被告を英雄視するようなコメントがネット上には多く寄せられたし、杉田議員を支持する声も本人のツイッターなどにはたくさん寄せられている。
程度の差こそあれ、このような言動はグラデーションをなして連続したものであり、もしかすると、そのどこかに私も、われわれも、つながっているのかもしれない。
このことを自覚しなければ、この事件は「どこか遠いところで起きた自分とは関係のない事件」として風化してしまう。
ここで注意していただきたいのは、私はあたかも「一億総懺悔」のように、責任を広げて薄めてしまおうとしているのではない。
もちろん現実に殺害行為に至った者と、差別発言をした者やそれを支持する者を同列に扱ってはいけない。重大な刑事事件を起こした者の行為は、厳しく罰せられるべきである。また、一般の人々の軽率な発言より、国会議員の発言のほうがはるかに責任が重い。
しかし、植松被告の主張を聞いて、自らを、そして社会を振り返るということは、凄惨な事件を機に社会がどう変わるべきかという問いへのヒントを与えてくれるかもしれない。
本書を発行した月刊『創』の篠田博之編集長は、以下のように述べている。
「犯罪とは、何かの意味で社会に対する警告と言える。社会が今どんなふうに病んでいるのか、それを示した犯罪に私たちがどう立ち向かい、どんな対応をするのか。それまでの社会システムをどう改めて、悲惨な犯罪が起こらないように予防していくのか。この事件の投げかけた問題に、果たしてこの社会は応えることができるのだろうか」
社会は悪化しているのか
ネット上での事件への賛美やヘイトスピーチの氾濫を見て、最近の「右傾化」を嘆く声は多い。
本書のなかでも、精神科医の香山リカ氏が「今はあからさまに『そんな人たち（注：障害者）は迷惑なのだ、存在してもらっては困る』とはばからずに言うという、そういう雰囲気もある」と述べて、「希望が無い」と悲観している。
たしかに、ネット時代になって、誰でも匿名をいいことに好き勝手なことを主張できるようになり、ネットは醜悪な発言であふれている。
ただ、これは人々がこぞって悪人になったというよりは、誰もが皆、心のなかに密かに抱えている「黒い部分」が発現しているだけなのではないだろうか。
つまり、ネットでヘイトスピーチを平気でする人々の大部分は、名前のある表の社会では、良識ある社会人として「差別はいけない」と「白い部分」を出して日常生活を送っている。そして、ネットの匿名の世界では、「黒い部分」をこれでもかと露わにする。
〔PHOTO〕iStock これは、古谷経衡氏の調査でも明らかになっていることでもある（「ネット右翼」は日本に何万人いるのかを測る、ひとつの試み）。
古谷氏によれば、いわゆる「ネット右翼」と言われる人の平均的人物像は、「年齢38歳、大卒、年収450万円、主な職業は自営業、自由業、士業、公務員、管理職」、つまり「首都圏に住むアラフォーのホワイトカラー」なのだという。
ネット上でのこのような罵詈雑言の氾濫は、言葉狩りやポリティカル・コレクトネスの動きに代表されるように、世の中が「清く正しく」なっていく一方であることの裏返しなのかもしれない。
差別とどう向き合うべきか
もちろん、ある程度の差別があったほうがよいと言っているわけでは決してない。しかし、現実的に見て、人間は多かれ少なかれ差別的な存在だ。
まずは、その現実を直視しなければならない。「差別はある」というところから議論をスタートさせないと、空虚な理想論に終わってしまう。
差別をあたかもないことのようにして、世界が真っ白であるかのような幻想に浸り、黒い部分を直視することを回避しているのが、現在のわれわれの社会である。
メディアも、事件にセンシティブな問題が絡んでいることを察すると、途端に報道がうやむやになってしまう。
その帰結の1つが、ネットでのヘイトスピーチの氾濫に見られるような「黒い部分」の噴出であり、「やまゆり園事件」のような極端なヘイトクライムだったのかもしれない（もちろん、この犯罪をこうした社会的要因だけで語ることはできない。そこには被告のもつパーソナリティ要因や生物学的要因などを併せて分析する必要がある）。
その意味で、本書の発刊には大きな意義がある。植松被告一人を死刑にしても、その言論を封じても、世の中から差別や醜いヘイトはなくならない。
「社会全体の問題」として、犯罪と直面し、その声を聴き、分析することによって、極端な憎悪やヘイトクライムを防止するすべを考えていかなければならない。
その主張が本になったくらいで、影響を受けて同様の考えを持ったり、犯罪をしたりする人々が増えるならば、人間なんて所詮そのようなものなのだ。
〔PHOTO〕iStock しかし、私はそうとは思わない。
醜悪な主張をなかったかのようにして社会のどこかに埋めるのではなく、まずはそれと向き合って、「社会全体の問題」「自分自身の問題」としてとらえ、理性と共感性をもって、それを克服しようとする人間の力を信じたい。
人間はそもそも差別的ではあっても、それを自らの力で克服しようとするところに、その偉大さがある。
そして、その端緒となることは、まず自分のなかの差別的な部分と向き合うことだ。そして、それと同じくらい大切なことは、自分のなかの「マイノリティ的な部分」「弱み」と向き合うことだ。
そもそも、人間は誰しもどこかに「マイノリティ的」な部分を持っている。障害と認定されるほどではなくても、心身の故障があったり、そうでなくてもどこかに「弱み」を抱えている。また、年齢を重ねるに従って、誰しも心身の「弱み」は増えてくる。
差別的な人は、自らのなかにある「マイノリティ的」な部分を恐れ、声高に「自分はマジョリティの側にいる」と叫んで、マイノリティを殊更に差別することで、自分が差別される側になる恐怖を紛らわそうとしているのだ。
杉田議員にしても、本人は殊更に「普通であること」の大事さを説き、自分は「普通の側」にいることを強調している。しかし、あのような人間性を欠いた発言を堂々とできるメンタリティはとても「普通」ではない。多くの批判を浴びるなかで、彼女にはそのことに気づいてほしい。
多様性を認めるということは、弱い誰かを受け入れてあげましょう、守ってあげましょうということだけではなく、自らの「普通でない部分」に向き合い、それを認め、受け入れることから始める必要がある。
やまゆり園事件を受けて、「ひどいね」「差別はよくないね」などと言うことはだれでもできる。それはあくまで「他人事」としてのとらえ方だ。
本書はたしかに「パンドラの箱」を開けた。その箱のなかを覗いたとき、そこに自分の顔はなかっただろうか。